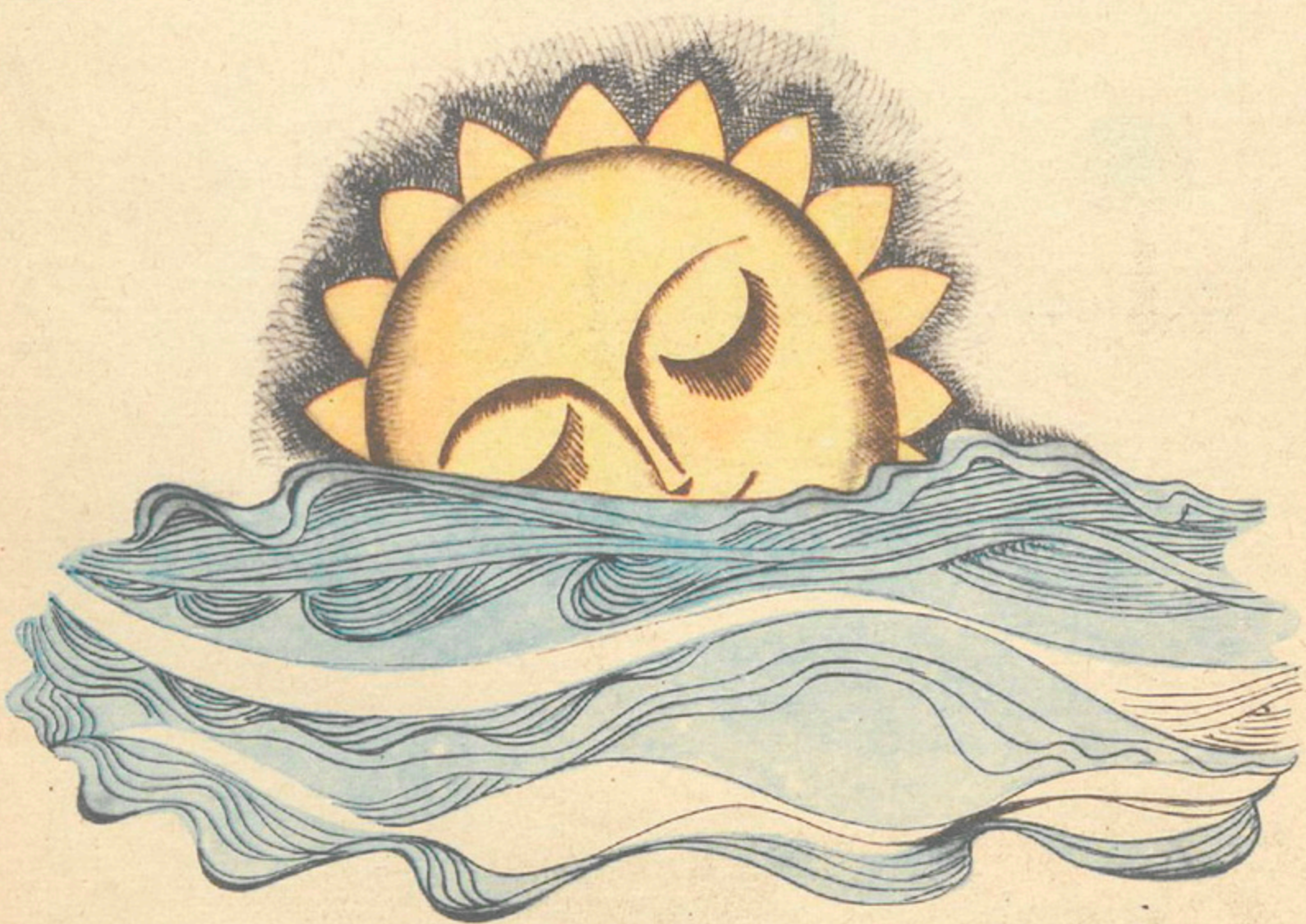




# ԴԻՄԻՏԻ

3  
1977







## Գ Ա Ր Ո Ւ Ն

ՄԱՔՍԻՄ ՈՍԿԱՆՅԱՆ

Արևը շրջում է շոյելով  
Դաշտերի զգեստներն սպիտակ,  
Սպիտակ ծաղիկներ են ծաղկում  
Ջերմացած մալր հողի կրծքի տակ:

— Մայրի՛կ, տե՛ս, բնության կանչերը  
Ամեն տեղ են այսօր արթնացել,  
Ջիւրի աչքերի պես մաքուր,  
Երազկոտ է երկինքը դարձել:

— Մայրի՛կ, տե՛ս, ծաղկում են դաշտերը,  
Ու չորս կողմ գարնան բույրն է փոփում,  
Ասես թե արևի հետ մեկտեղ  
Դաշտերի միջով դու ես քայլում:

Նկ. ԱԼԻԿ ՍԻՄՈՆՅԱՆԻ



## ՆՈՎԵԼ ՄՈՐՍ ՄԱՍԻՆ

ՌՈՐԵՐՏ ԲԱՐԼՈՅԱՆ

Մեր բազմապատկեր ընտանիքում լամենից ուշ պատկում էր քնելու մայրս: Նա քրթմնջալով հավաքում էր սեղանի վրա բաց թողած գիրքը, թեյի բաժակը, լավաշի մնացորդը, մոռացած թանաքամանը, հետո թաց լաթով սրբում-հավաքում էր սեղանի փրշրանքները և գնում խոհանոց: Խոհանոցում ստուգում էր ծորակները, գալը: Հետո պատշգամբի պարանից կախում էր ձեռքի թաց լաթը, ծածկում պատուհանի փեղկերը և այս բոլորից հետո միայն պոկում նախասենյակի պատից կախված օրացույցի թերթիկը, ծայրից ծայր ուշադիր կարդում, ապա լույսը հանգցնում ու մտնում իր ննջարանը: Հաճախ օրացույցի թերթիկը մայրս թողնում էր հացի ամանի վրա, որ գուցե երեխաները առավոտյան կարդան: Մայրս սիրում էր կարդացածը բարձրաձայն կրկնել. «Այսօր

Պուշկինի ծննդյան օրն է», «վաղը տարվա ամենաերկար օրն է լինելու»:

Քնելուց առաջ նա միշտ հետեւում էր, որ նախասենյակի լույսը վառ մնա. երեխաներից որևէ մեկը գուցե գիշերը ուզենա... ջուր խմել: Մեզից ոչ ոք՝ ո՛չ ամենամեծը, ո՛չ էլ մանավանդ ամենափոքրը, իրավունք չունեինք «հերթապահող» լույսը հանգցնել: Դա անխախտելի կարգ էր, մեր ընտանիքի ավանդույթը:

Այդ օրը երեկոյան ուղիղով հաղորդվելու էր իմ ակնարկը ջուլ-հակուհու մասին: Որոշել էինք ամբողջ ընտանիքով հաղորդումը լսել: Լսեցինք, բայց ոչ այնպես, ինչպես հինգ տարի առաջ լսում էինք իմ առաջին պատմվածքը և ցնծում: Ճիշտ է, քույրերս մոտեցան և այտերս համբուրեցին, փոքր եղբայրս ժպտալով ձեռքը մեկնեց. «Շնորհավորում եմ», իսկ

Նկ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ԲՈՅԱԶՅԱՆԻ

երբեք ոչ մի բանի վրա չզարմացող միջնեկ եղբայրս, հայելու առաջ մազերն հարդարելով, չէի ասի, թե առանց հրճվանքի, արձանագրեց. «Ամենալավ հաղորդավարուհին էր կարդում»: Բայց, միևնույն է, տոնի վեր չածվեց:

— Տարիներ առաջ դու պատմվածք գրեցիր տատիկի մասին: Այսօր էլ ջուլհակուհու մասին լսեցինք: Իսկ մայրիկի մասին, մեր մայրիկի մասին ե՛րբ ես գրելու,— հանկարծ հարցրեց Անահիտը, երբ մայրիկը դուրս գնաց:

Ես լուռ կոացա հատակին ընկած լոբու հատիկը գետնից վերցրելու:

...Ե՛րբ եմ գրելու մորս մասին: Մեր մայրիկի մասին:

Մի օր, երբ մայրիկը գնացել էր ջուլա, հավաքվեց «հինգ մատներ» խորհուրդը: («Հինգ մատի պես բոլորիդ հավասար սիրում եմ: Որիդ էլ որ բան պատահի՝



սիրտս կցավի», — ասում էր մայրըս և մեկ «իր հինգ մատները» անվանում): Մտածում էինք, թե ինչ է յուրաքանչյուրիս համար մեր մայրիկը:

— Մայրիկից քաղցր աշխարհում ոչինչ չկա, — ասաց ճկույթ Անահիտը:

— Մայրիկը ուտելիք չէ, որ քաղցր լինի, — ուղղեց Ջորիկը:

— Մեծ նկարիչ լինե՛ի՝ նկարե՛ի մայրիկին, — ասաց մատնեմատ Դուստրիկը:

— Մեծ գրող լինե՛ի՝ վեպ գրե՛ի մայրիկի մասին, — ասաց միջնակը (ոչ թե միջնակ եղբայրը, այլ միջնամատը, այսինքն՝ Մաթոսը):

Ներկա էր քեռի Ալեքսանը՝ մեր ալգի ամենատարիքովը, ամենապեհներն ու ամենախմաստունը: Նա սովորաբար որևէ հայտնի առածով էր իր միտքը արտահայտում, կամ էլ, եթե հարմար առած չէր գտնում, տեղնուտեղը ինքն էր հորինում:

— Մայրը տան տանիքն է, հայրը՝ պատերը, — դանդաղ ու վճռական ասաց քեռին:

Ապա քիչ հետո.

— Մոր անունը՝ աղջկա օժիտըն է, — քույրերիս նայելով շարունակեց քեռի Ալեքսանը:

Քեռի Ալեքսանը միշտ նույն պինվորական կապույտ բուլս էր հագնում և, չնայած ուղիղ ու հըպարտ քայլվածքին, առանց շան մուրթով ձեռնափայտի տնից դուրս չէր գալիս: Նա չորս տղա և երեք աղջիկ ուներ (կինը վերջերս էր մահացել), բայց մենակ էր ապրում: Չինվորական տաքատի գրպանում նա միշտ կոնֆետ էր ունենում իր բազմաթիվ թոռների և իւրիշ երեխաների համար: Քեռի Ալեքսանը մեկ մի-մի կոնֆետ տվեց ու ասաց.

— Թե մոր համար որդին ափի մեջ ձվածեղ էլ անի, միևնույն է՝ պարտք կմնա:

Մարտի 7-ին, երբ մայրս խոհանոցում ընթրիք էր պատրաստում, ես մտա նրա ննջարանը, նստեցի

չոր սնդուկի վրա, որի մեջ նա պահում էր մեր բոլորի բարուրաշորերը, շապիկները, տիկնիկները և այլ խաղալիքները, մաքուր թուղթ վերցրեցի, խոր շունչ քաշեցի, կարծես ամբողջ կյանքի համար օդ էի հավաքում, և գրեցի. «Մամա»: Տողերը հետնեցին մեկը մյուսին...

Մարտի 8-ին, առավոտյան, քույրերիս և եղբայրներիս կարդացի գրածիս սևագիր տարբերակը:

— Լավ է, բայց քիչ է, — ասաց մի եղբայրս:

— Քիչ է, բայց լավ է, — ավելացրեց մյուսը:

Հիշեցի քեռի Ալեքսանի խոսքերը և գրածս շարունակեցի.

«Կարիքի մեջ հայր է,  
Պայքարներում՝ եղբայր,  
Ցմահ ընկեր է  
ե՛վ հավերժ մայր»:

Գրածս ծրարի մեջ դրած կանձների մորս և հինգ կարմիր վարդ՝ իր սիրած ծաղիկները, ամեն վաղակից մի-մի հատ: Նա ծաղիկները վերցրեց, մոտեցրեց դեմքին, և ինձ չնայելով, գնաց ծաղկամանի մեջ ջուր լցնելու: Ծրարին ոչ մի ուշադրություն:

Անցան օրեր, շաբաթներ... Տարիներ անցան:

Մի օր քնելուց առաջ ևս կանգների մայրիկիս դիմաց.

— Մա՛, խնդրում եմ, ասա ինչո՞ւ չես ուզում կարդալ գրածս:

Նա չալատասխանեց: Նեղագեւ

էր: Ուրեմն, ինչ-որ բան ճիշտ չէի արել:

...Ընկերս՝ Ռազմիլը, տարիներ շարունակ հրատարակչությունում օրացույցներ էր կազմում: Գրածս, որ շարունակել, նովել էի դարձրել, վերցրի տարա նրան, իսկանեց, ընդունեց և վետեղեց օրացույցում:

...Օրացույցը պատից կախեցի: Գիտե՛ի, որ կգա հոկտեմբերի 9-ը, և գիշերը, քնելուց առաջ, մայրս կպոկի օրացույցի թերթիկը և կըկարդա. «Արևը ծագելու է ժամը այսքանին, լուսինը՝ այնքանին»: Հետո շուտ կտա էջը և...

Նրան, որ կյանք է մեկ պարզում  
ե՛վ չարչարանքներով մեծացնում  
է մեկ,

Նրան, ում ամբողջ կյանքում լուս  
թե բարձրաձայն

ես մայր եմ ասում,

Նրանն է իմ շունչն առաջին ու  
տողն առաջին,

ե՛վ տողը վերջին, և խոսքը  
վերջին...

Կկարդա և կհասկանա՝ որ այս իր մասին է: Կհասկանա և կների բոլոր մեղքերս: Չի պատռի, չի գցի: Հացի ամանի վրա էլ չի դնի, որ երեխաները չկեղտոտեն թերթիկը: Իր վառ գույներով խալաթի գրպանը կդնի և միայն ամենամոտ մարդկանց, ամենատոնական օրերին, առանց շտապելու և գուցե արցունքներն աչքերին, կկարդա...

Մայրս չապրեց մինչև այդ օրը:







## ՎԵՐԱԴԱՐՁ

ԷԴՎԱՐԴ ԱՎԱԳՅԱՆ

Նկ. ԱՆ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

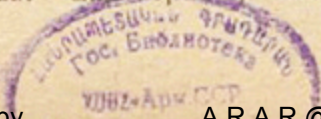
Անունս Արամ է: Բայց դպրոցում ինձ կյա՛մ են ասում: Մա-  
կերս շեկ են: Բոլորինը սև է, մե-  
նակ իմն է շեկ: Դրանով է, որ  
աչքի եմ ընկնում: Ոչ թե սովորե-  
լով: Ինչպես բոլորը, այնպես էլ  
ես: Հո գերապանցիկ չե՛մ, որ լավ  
սովորեմ: Ի՛նչ եմ անում: Ոչինչ,  
ձանձրանում եմ: Զանձրանում եմ  
և՛ դպրոցում, և՛ տանը: Դպրո-  
ցում դասեր են հարցնում, տանը  
հարցնում են դասերի մասին:  
Կարծես դրանից դուրս աշխարհ  
գոյություն չունի:

Հայրս լավ մարդ է: Ասում են,  
մի քիչ էլ ինձ նման է: Նա՛ է ինձ  
նման, թե՛ ես՝ իրեն, չգիտեմ:  
Ինչ-որ բանով իրար նման ենք:  
Ասենք, ուղիղ քթով, շեկ մազե-  
րով, աչքերի դրվածքով և էլի  
ինչ-որ բաներով: Այդ արդեն ես  
չեմ ասում, այլ ծանոթներն ու  
բարեկամները: Եվ ինչո՞ւ են  
ուզում անպայման շատ նմանու-  
թյուն գտնել, չեմ հասկանում: Նա  
ինձ նման չի, «դինչ» մարդ է:  
Ամեն օր նույն ժամին գնում է  
աշխատանքի, ամեն օր նույն  
ժամին գալիս է աշխատանքից:  
Ամեն օր նույն ժամին հարցնում  
է, դասերդ ինչպե՛ս են: Եվ  
ստանում է նույն պատասխանը,  
լավ են: Ամեն օր նույն ժամին

ճաշում է, թերթ կարդում, նըս-  
տում գրելու: Ժուռնալիստ է:  
Թերթերից մեկում գրական աշ-  
խատող է: Նույնիսկ բաժնի վա-  
րիչ չի: Այս ուրիշները չեն ասում,  
մայրս է ասում:

Մայրս հորս հակապատկերն  
է: Բնավորությամբ ավելի շատ  
ինձ է նման: Մի բան որ մտա-  
ծեց, մեռած բան է, որ չանի:  
Անում է ու հետո պղծում: Անցյալ  
անգամ վերցրել ամբողջ ոտճիկը  
տվել էր մի պզտուի: Երբ հայրս  
ասաց, որ լավ չէ, պայրացավ:  
Դժգոհեց: Բայց հետո խոստովա-  
նեց, որ հայրս ճիշտ է: Նա էլ է  
շուտ ձանձրանում, աշխատան-  
քից, ընկերներից, նույնիսկ  
տնից: Սիրում է հեռախոսով եր-  
կար խոսել: Երբ ճաշն ուշացնե-  
լու կամ որևէ այլ բանի համար  
հայրս դիտողություն է անում,  
մայրս վրդովվում է և ասում, որ  
ինքն էլ է աշխատում, որ իրենք  
հավասար են: Ու հայրս ստիպ-  
ված է լինում քթի տակ փնթփրն-  
թալ, կնոջը, որ հավասարություն  
տվեցիր, հետո պիտի հավասա-  
րություն խնդրես:

Այդ օրը երկու հատ «երկուս»  
էի ստացել, աշխարհագրությու-  
նից ու հանրահաշվից: Գիտեի,  
որ երեկոյան տանը պատասխան



9400-ահ



պիտի տամ: Եվ այս բոլորից ազատվելու մի ճար կար միայն. փախչել տնից: Մտածեցի ու արեցի: Վերցրեցի հավաքածս փողը, հագա բաճկոնս, որ տաք էր, ու դուրս եկա: Մեկ ուլեցի գնալ Տիգրանի մոտ, նրան էլ համուլել, որ փախչի, մեկ էլ մտածեցի, որ նա այսօր «վատ» չի ստացել, չի զա:

Բայց, ճիշտն ասած, ինձ այդ «երկուսները» չստիպեցին փախչել: Երեկոյան կղա հայրս ու կհարցնի, դասերդ ո՞նց են, ասես հիվանդին է հարցնում: Իսկ ես չէի կարող ասել լավ են: Զվլել էի խաբելուց:

Երբ «երկուս» էի ստանում (դա հաճախ էր պատահում), հայրս ասում էր, դուք ամեն ինչ ունեք՝ և՛ ուտելիք, և՛ հագուստ, և՛ ժամանակ: Հապա մենք ի՞նչ անենք, երբ պատերազմի ծանր օրերին սոված-ծարավ դպրոց էինք գնում:

Մեր ուսուցիչներն էլ նույնն էին ասում: Մենք դժվար ենք ապրել, դուք՝ հեշտ: Նույնն էր ասում հայրց լեզվի ուսուցիչը: Նրա մազերը արդեն ձերմակ էին և բերանի անկյուններում խոր կնճիռներ կային, երկու փակագծերի նման, որոնք իրենց մեջ էին առնում նրա ժպիտը: Նա տխուր էր ժպտում, ասես փակագծի մեջ: Մասնակցել էր պատերազմին, ծանր վիրավորվել: Ասում են, մինչև հիմա էլ սրտի մոտ բեկոր է մնացել: Նրա աջ ձեռքի երկու մատները կտրված են:

«Մենք,— ասում էր նա,— պատերազմի սերունդ ենք: Պարծենում ենք ոչ թե մեր կրած նեղությամբ, քաղցով, դժվարությամբ: Մենք կյանքում նպատակ ունենք, որին ուզում էինք հասնել: Դրա համար էլ սովորում էինք: Ես հիևդ մատիս պես դասերս սովորած էի դպրոց գնում, հինգ մատիս պես...» Եվ նա բարձրացնում էր իր կիսատ ձեռ-

քը: Դասարանը ծիծաղում էր: Նա կարծում էր, թե իր ասածի վրա են ծիծաղում: Նստում էր, գլուխն առնում ձեռքերի մեջ ու տնջում. ի՞նչ սերունդ է աճում, ի՞նչ սերունդ...

Երբ գնացք նստեցի, ուրախ էի, շատ ուրախ: Չէի մտածում մորս, հորս, ընկերներիս, ոչ մի բանի մասին: Ուզում էի միայն փախչել:

Վագոնում մարդիկ շատ էին: Մի կին նույնիսկ փորձեց իմանալ, թե ով եմ, ուր եմ գնում: Գնացի մի ուրիշ վագոն:

Երբ Լենինականի կայարանում գնացքից իջա, դարձյալ ոչնչի մասին չէի մտածում: Լավ է այսպես: Ոչ ոք ինձ չի ճանաչում: Ես ոչ ոքի չեմ ճանաչում: Ուր ցանկանամ՝ կգնամ, ինչ ուզեմ՝ կանեմ:

Քայեցի փողոցով: Բոլորը ինչ-որ տեղ էին շտապում: Մտա սըրճարան: Խմեցի սուրճ, մի կարկանդակ վերցրեցի: Նորից քայեցի փողոցով: Ո՛ւր գնալ: Մտա մի խանութ, երկրորդը... Դրանից էլ ձանձրացա: Արդեն մոտենում էր երեկոն: Մտա ճաշարան: Մատուցողը ինձ խեթ-խեթ նայեց: «Փող ունե՞ս»,— ասես մտովի հարցրեց նա: Տվեցի, ինչ որ մոտս կար: Դրսում արդեն մութ էր: Այստեղ էր, որ անհանգստացա: Ո՛ւր գնամ, որտե՞ղ մնամ: Մի մեծ քաղաք ու ոչ մի ծանոթ: Նայեցի երապարակի մեծ շենքին. «Հյուրանոց Լենինական», բայց այլևս ո՛չ փող ունեի, ո՛չ էլ կհամարձակվեի ներս մտնել:

Բռնեցի մի անծանոթ փողոց ու գնացի: Դրսում արդեն հատուկեետ մարդիկ էին հանդիպում: Տեսնես հայրս ու մայրս հիմա ի՞նչ են անում: Երևի փնտրում են ինձ: Երևի միլիցիա են վանգ տվել...

Մտա քաղաքային գրոսայգին, նստեցի: Բուռն տանում էր: Աչքիս առաջ էր իմ մահճակալի

փափուկ բարձր, տաք վերմակը: Մրսում էի: Բարձրացրի բաճկոնիս օձիքը: Անսպասելի թեթևություն զգացի: Նայեցի շուրջս: Այս որտե՞ղ եմ: Տները բարձր են, շատ բարձր, փողոցները լայն: Շատ ուժեղ տաքացնում է արևը: Քայլում եմ փողոցից փողոց, նայում տներին, խանութներին, տրամվայներին, տրոլեյբուսներին: Բայց այս ի՞նչ բան է, ոչ մի տեղ մարդ չկա, դատարկություն է: Մենակության զգացումը ճնշում է ինձ: Շունչս կտրվում է: Հե՛յ, գոռում եմ, ո՛վ կա: Ոչ մի պատասխան: Բա մերոնք ո՞ւր են՝ ծնողներս, ուսուցիչները, ընկերներս... Ոչ ոք: Սարսափելի լռություն է, սարսափելի ամայություն:

Սարսափահար վեր թռա: Ինձ թվաց, թե երապիս շարունակությունն է: Շուրջս ամայի էր ու մութ: Դիմացս կանգնած էր մի լիցիոները:

— Գնա՛ք,— ասաց:

Միլիցիատանը ամեն ինչ պատմեցի, ոչինչ չթաքցրեցի: Երապը ինձ հուսահատեցրել էր: Եվ անծանոթ քաղաքի անտարբերությունը: Ինձ թվում էր, թե ես այլևս չեմ տեսնելու հորս, մորս, մեր տունը:

— Լա՛վ, լա՛վ,— ասաց միլիցիոները,— քնիր, վաղը մի բան կմտածենք:— Իսկ ես քնել չէի ուզում: Վախենում էի երապից: Վախենում էի մենակությունից:

Մյուս օրը ինձ տուն բերեցին:

Երբ դուրը բացվեց, մայրս արցունքն աչքերին, ղեպի ինձ նետվեց: Նրան երբեք այդպես չէի տեսել: Հայրս դանդաղ տեղից վեր կացավ, իջեցրեց ակնոցը: «Եկա՛ր»,— ասաց ու էլ ոչ մի խոսք: Թվում էր, թե հանգիստ է, բայց կանգնելու ձևը, հարսցքը, ձայնը ասում էին, որ այդպես չէ: Ո՛չ, նա «դինջ» չի, ո՛չ, նա տանջվել է: Մայրս՝ նույնպես: Նրանք ամբողջ գիշեր չեն քնել:



Հայրս խառնեց մազերս:

Շեւ սանրեկ, — ասաց:

Ուզում եր գլուխս շոյել: Եվ ոչ  
թե այն բանի համար, որ տնից  
փախել եմ, այլ նրա համար, որ  
խմ աչքերում արցունքներ տե-  
սող: Նա հասկացավ ինձ: «Մին-  
չե՛ն չկորցնե՛ս՝ չես ափսոսի», —  
ասաց նա: Ես էլ նրան հասկա-  
ցա: Եվ, ստուսման տանի, մենք  
որքա՛ն ենք իրար նման: Ո՛չ,  
ո՛չ... Ո՛չ թե ուղիղ թթու, շեկ  
մազերով, աչքերի դրվածքով, այլ  
մի ուրիշ բանով, մի այնպիսի

բանով, որ խոսքով չես արտա-  
հայտի:

Մայրս գրկից ինձ չէր ուզում  
թողնել և կրկնում էր.

Այս ի՛նչ բերեցիր մեր  
գլուխը, այս ի՛նչ: Գունե հաս-  
կացա՛ր:

Եվ հետո հանկարծ խփեց  
ծնկանը.

— Քոռանա՛մ, սոված կլինես...

Ինձ դպրոցում ոչ ոք Արամ  
չի ասում, Կամ եմ ասում: Առաջ  
դրանով էի սեքի ընկնում: Հիմա  
խոսում եմ, թե տանից փախել  
եմ, մի օր Լենինականում եմ  
մնացել: Օտարոտի հայացքներ

են նետում ինձ: Ես էլ վախով  
նայում եմ նրանց՝ տանից չփա-  
խածներին: Ես արդեն լավ գի-  
տեմ, թե դա ինչ է նշանակում:  
Նշանակում է կորուստ, մենա-  
կության տարափ: Եվ հիմա  
հասկանում եմ մերոնց: Վատը  
գալիս է նրանից, որ մարդիկ  
հաճախ չեն հասկանում իրար:  
Իսկ ես հասկանում եմ մորս,  
հորս, լյնկերներիս, հասկանում  
եմ հայոց լեզվի ուսուցչին, որը  
վեր բարձրացնելով աջ ձեռքի  
երեք մատները, ասում է, որ  
դասը գիտեր հինգ մատի պես...

## ՄԱՆՈՒԿ ԳԱՐՈՒՆ

ԻԲԱԶՄԻԿ ԴԱՎՈՅԱՆ

Է՛ն հեռավոր խոր հարավից,  
Խելագարված ձմռան ցավից,  
Վարդաջրով լցված մի գետ,  
Կոիվ տալով ափերի հետ,  
Գալիս է, որ մեզ ազատի  
Ու տաք գարնան բույրով պատի:

Ծուրջը հազար ծաղիկ ու սեզ,  
Ծիծաղելով վազում են մեզ,  
Այնքան զվարթ, այնքան բարի,  
Այնքան ուրախ ու գգվալի,  
Որ թվում է՝ հազար տարի  
Խնդություներն այդ չի դադարի:



Որ թվում է՝ շուրթի բացես՝  
Վարդի բուրմունք կտարածես,  
Որ թվում է՝ աչքդ բանաս՝  
Կլանքը լույսով կվաճաս,  
Որ թվում է՝ ձեռքդ մեկնես՝  
Վարդ ու մեխակ պիտի երկնես:

Որ թվում է... ու թվալով  
Զլուճն է գնում մոթմոթալով,  
Գնում է, որ տաք շողերով  
Երկիճք ելնի փողփողելով,  
Հետո նորից, որպես պաղ ձյուն,  
Որպես թախիծ ու կաղկամջում,  
Թափվի կրկին գլխին հողի. —  
Զմեռն ինչպե՛ս մեզ կթողնի:





# Դ Ե Ր Զ Ա Կ Ը

ԶՈՐԱՅՐ ԽԱՆՔՅԱՆ

Մի թագավոր կորցրել էր իր գաղափարը: Ինքն էր այդպես ասում:

Ես կորցրել եմ իմ գաղափարը:

Շրջում էր տերության մեջ, նայում մարդկանց, նրանց գործը, արարքները, և ոչ մի իմաստ չէր տեսնում այդ ամենի մեջ: Ապա փակվում էր պալատում, միայն լուսամուտից էր նայում աշխարհին ու դարձյալ իր գոյության իմաստը ոչնչում չէր տեսնում:

Բայց ի՞նչ թագավոր, եթե կորքը չի հավաքում, պատերազմներ չի մղում, որպեսզի գնդապետները գեներալ դառնալու հնարավորություն ունենան, գեներալները՝ մարշալներ և մարշալները՝ գեներալփոխմուսներ: Ի՞նչ թագավոր, եթե հակառակորդներին չի գլխատում, պալատականներին շնորհներ չի բաշխում: Ի՞նչն էր պատճառը, չէր հասկացվում:

Հավաքվեցին ամեն ծայրից գիտուն մարդիկ՝ վիրաբույժ, հոգեբույժ, ակնաբույժ, քննեցին բոլոր կողմերից, բայց ոչ մի պատճառ չգտան, թագավորը պուրկի պես առողջ էր: Եվ անընդհատ ասում էր.

Մի՞թե չեք հասկանում, ես կորցրել եմ իմ գաղափարը:

Ո՛չ, չէին հասկանում:

Մարդիկ սկսեցին տրտնջալ.

Սա ի՞նչ երկիր է, ո՛չ տեր կա, ո՛չ տիրակալ:

Ստեղծեցին պառլամենտ: Պալատը բողոքեց, կրոմեց, բայց ստիպված էր հաշտվել: Իսկ թագավորը լռիվ անտարբեր էր, միայն պալատական դերձակի հետ էր ընկերություն անում, օրերով նրա արհեստանոցից գուրս չէր գալիս:

Որոշ ժամանակ անց՝ պառլամենտը ընտրեց վարչապետ: Պալատը կրկին բողոքեց, կռվեց, թե.

Եթե տերության մեջ կա թագավոր, վարչապետն ինչի՞ համար է:

Նկ. ԱՆԳՐԱԿՆԻԿ ԿԻՂԻՍՅԱՆԻ

Վարչապետն ասաց.

Չե՛ր թագավորը կորցրել է իր գաղափարը:

Որոշ պալատականներ լռեցին պալատը, գնացին նոր վարչապետին ծառայելու: Իսկ թագավորը իր տաբատի տոտերն էր կրծում, ամեն ինչի նայում անտարբերությամբ:

Շուտով պառլամենտում սկսվեցին նշանակումները, վարչապետն իրեն օգնականներ նշանակեց, պաշտոններ բաժանեց սրան ու նրան, և այսպես երկիրը դեկավարում էր:

Պալատականներից մի մասը ևս լռեց թագավորին և գնաց պաշտոններ ստանալու: Իսկ թագավորը ծրնոտն արագ-արագ շարժելով կարի մեքենայի նման՝ ստամենտով վազում էր իր թագավորական պզետի կարի պիզպազներով և թե ինչ էր կատարվում տերության մեջ՝ ուշադրություն չէր դարձնում:

Դերձակը իմաստուն, հեռատես ու ծանրակշիռ մարդ էր, ասաց.





— Բերեք զանգատուփը բացենք, տեսնենք ի՞նչ կա մեր թագավորի գլխում:

Նա երբեք իպուր բաներ չէր տալում, այդպիսի մարդ էր դերձակը, մանավանդ շատերին էր հետաքրքրում, թե ի՞նչ կա թագավորի գլխում:

Բերին թագավորի զանգատուփը բացեցին և ներս նայեցին: Թե ինչ կար դերձակի մտքում՝ հայտնի չէր, բայց թագավորի գլխում մի մաքուր գտան՝ թելը վրան փաթաթված, մի ասեղ և մի մատնոց:

Գանգատուփը կրկին փակեցին և տեսածի մասին, որպես պետական խորը գաղտնիք, պալատականները լուռ մնացին:

Որոշ ժամանակ անց, որոշ պալատականներ ևս լքեցին թագավորին և գնացին պաշտոնավարելու: Անգամ թագավորական դրանիկ կործրը լքեց ու գնաց ծառայելու կառավարական բանակում:

Դերձակն էլ գնաց, քաղաքում արհեստանոց հիմնադրելով՝ քաղաքացիների համար պեշտներ էր կարում: Երկրում կյանքը, ըստ երևույթին, եռում էր: Բոլորը ձանձրացան անգործությունից, լքեցին իրենց տիրակալին ու գնացին: Մնացել էին միայն մի բուռ մարդիկ ու թագավորին մինչև կյանքի վերջը նվիրված թիկնապահները:

Այդ ժամանակ թագավորը լքեց իրեն հավատարիմ վերջին մարդկանց և գնաց քաղաք, գտավ դերձակին, մտավ նրա արհեստանոցը, խնդրեց մկրատ, ասեղ, արդուկ, և դերձակություն էր անում, ժողովրդի համար արքայական պեշտներ էր կարում: Ու երջանիկ էր, որովհետև գտել էր իր գաղափարը:

Ինքն էր այդպես ասում.

— Ես գտել եմ իմ գաղափարը:

## ԵՐՐ ԱՉԻ ԵՄ ԹԱԼԹՈՒՄ

ԴԱՆԻԵԼ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ

Ամեն առավոտ, երբ աչք եմ բացում,  
Տեսնում եմ արդեն մեր գյուղի դիմաց  
Հողի հետ չոփն կոփվ է մղում  
Հայրս վաղորդյան լույսով արթնացած:

Նայում եմ մորս՝ թոցիրն է վառում,  
Նա մեր թոցիրի ծուխն է հարատև,  
Մեր հայկականը՝ հինավուրց ու նոր,  
Հինավուրց ու նոր հավատը նաև:

Մայրս երգելով այլուր է մաղում,  
Թեև հյուսքերն են արծաթվել այնքան,  
Նրա ձեռքերից բուրմունքն է շաղվում՝  
Մեր օրվա հացի և սուրբ մայրության:

Ամեն առավոտ, երբ ես նայում եմ  
Մեր հին օջախին մի տաք հայացքով,  
Հույսերիս կանաչ արևն է ծալում  
Մորս օրհնությամբ, հորս քրտինքով:

Նկ. ԿԱՐԵՆ ՍՄԻԼՏՅԱՆԻ

## ԳԱՐՆԱՆԱՄՈՒՏ

ԱՐԵՎՇԱՏ ԱՎԱԳՅԱՆ

Ժամյակի նման  
աստղոտ երկինքը  
փոփել է դաշտին,  
ձնծաղիկները հողի բացվածքով  
լողում են դեպի գիրկը ամառների:

Գիշերվա մտքում  
ձնակույտերը շաքարի նման  
հալվում են դանդաղ,  
մանուշակները քնել են խաղաղ  
շերտերում հողի:

Դեռ տերևների ուրվագծերը  
ձուլված են հողին,  
և արմատների հպումից դանդաղ  
հողը չի դարձել  
հեղուկ ու կանաչ:

Դեռ ծաղիկները ծիրանի ծառի  
աստղիկների պես  
չեն բոցավառվել ճյուղերի վրա,  
և փնթակներում բողբոջ չի տվել  
ոսկե բզզոցը մեղվապարների:

Ժամյակի նման  
աստղոտ երկինքը  
փոփել է դաշտին,  
արմատների տակ լուռ բոցկալում է  
ճերմակ երազը հեռու աստղերի:





## ՓԼՈՒՆ ՉՈՐՐՈՐԴ

### ՉՈՐՐԸ ՇԱՏ ԿԱՐԵՎՈՐ ԲԱՆ Է, ԲԱՅՅ Ո՛Չ ԱՄԵՆ ՏԵՂ

Տեղատարափը չղաղարեց երկրորդ, երրորդ, չորրորդ օրը: Իսկ հինգերորդ օրը, երբ արևը վերջապես շուրաց, Վիտյան դուրս եկավ փողոց ու վարմանքից գոռաց:

— Չյո՛ւն է, նայեցե՛ք, սարերում ձյո՛ւն է եկել:

Նարեկն ու Կատյան չհավատացին: Ո՛վ էր տեսել, որ հուլիսին, թեկուզ ծայր Սիբիրում, ձյուն տեղա: Բայց պարզվեց, որ Վիտյան չի կատակում: Բանավանը շրջապատող լեռները իրոք ծածկվել էին նոր եկած ձյան սպիտակ քողով, որը կայծկլտում էր արեփի ճառագայթների տակ:

— Չարմանալի երկիր է՝ այս Հայաստանը, — հոգոց հանեց Կատյան, — սարի գագաթին ձյուն է տեղում, իսկ մի քանի մետր ցած՝ ծաղկում են կակաչներն ու մանուշակները:

Երեք ընկերներն ուղղվեցին Նարեկենց տուն և փակվեցին նրա սենյակում:

Որ էսպես գնա, մենք տասը տարում էլ «ամենափոքրը» չենք ստեղծի, — իր սենյակում հուզված ետ ու առաջ էր քայլում Նարեկը: «Ամենափոքր» կոչում էին նրանք այն մեքենայի մոդելը, որ պիտի պատրաստեին: Միշտ ինչ-որ բան խանգարում է: Իսկ ներքևում գիտեք, չէ՛, ի՛նչ է տեղի ունենում:

Ի՛նչ, — հարցրեց Կատյան:

— Տեսա՞ք, որ իմ հայրիկի կանխազացումները ճիշտ դուրս եկան: Ջրի հոսքը հենց ընդհատվել է, ընդերքը լցվել է թունավոր գազերով: Դա դեռ ոչինչ, այդ գազերը այնպես տաք են, որ թունելախորշում ջերմությունը հասնում է 50—60 աստիճանի:

— Դա նորություն չէ՛, — ձայնեց Կատյան, — այդ մասին հայրիկս էլ է պատմել ինձ: Բայց չէ՛ որ ընկեր Մանուկյանը Մոսկվայից հյուր օդափոխիչ պոմպեր է բերել:

— Հենց այդ է, է՛, — ընկերներին մոտեցավ Նարեկը: Պոմպերը չեն օգնում: Աշխարհում դեռ չի ստեղծվել այնպիսի հյուր պոմպ, որ կարողանա դուրս մղել այդքան թունավոր գազ ու նման հեռավորության վրա փոխի թունելախորշի ջերմությունը:

Կատյան գլուխը բարձրացրեց ու նայեց Նարեկին: Նրա հայացքում ակնածանք կար:

— Որտեղի՞ց գիտես այդքան բան, — չհամբերեց նա:

— Գիշերը, երբ դուք հանգիստ քնած եք լինում, ես պապում եմ հայրիկի առանձնասենյակի դռանը, հետևում և լսում նրա հեռախոսային կրույցները Երեվանի, Մոսկվայի, ուրիշ քաղաքների հետ: Ես գիտեմ, որ դա տգեղ է, — արդարացավ նա, — բայց ուրիշ ելք չունեմ, մեր գործն է պահանջում:

Կատյան նորից բարձրացրեց հայացքը ու նորից հիացմունքով նայեց Նարեկին: Վիտյայի հայացքից դա չվրիպեց:

— Սիրելի՛ս, — ներողամիտ ժպիտով Նարեկի կողմը շրջվեց նա, — երևում է, մոռացկոտ ես:

— Ի՛նչ եմ մոռացել, — անակնկալի եկավ Նարեկը:

— Քեզ հայտնի չէ՛ շոգ տեղում աշխատելու հորս առաջարկած միջոցը: Դրա համար գիտե՛ս նա քանի գիշեր չի քնել, — ասաց Վիտյան ու, չգիտես ինչու, աչքի տակով նայեց Կատյային, — մինչև գտել է ելքը: Հո գիտե՛ս, որ հիմա թունելախորշի տարբեր անկյուններում, հայրիկիս առաջարկով, ջրմուղ պոմպեր են դրված, որոնք անընդհատ սառը ջուր են ցողում կիսամերկ թունելագործների վրա: Սկզբում, շատերը չէին համաձայնում, վախենում էին հիվանդանալուց, բայց հայրիկս ասաց, որ ինքն Ուրալում երկար ժամանակ այդպես է աշխատել ու քարի նման առողջ է:

Վիտյան վերջացրեց ու հաղթական շրջվեց դեպի պատուհանը: Դե, թող Կատյան շարունակի հիացած Նարեկին նայել:

Բայց Վիտյայի ուրախությունը կարճ տևեց:

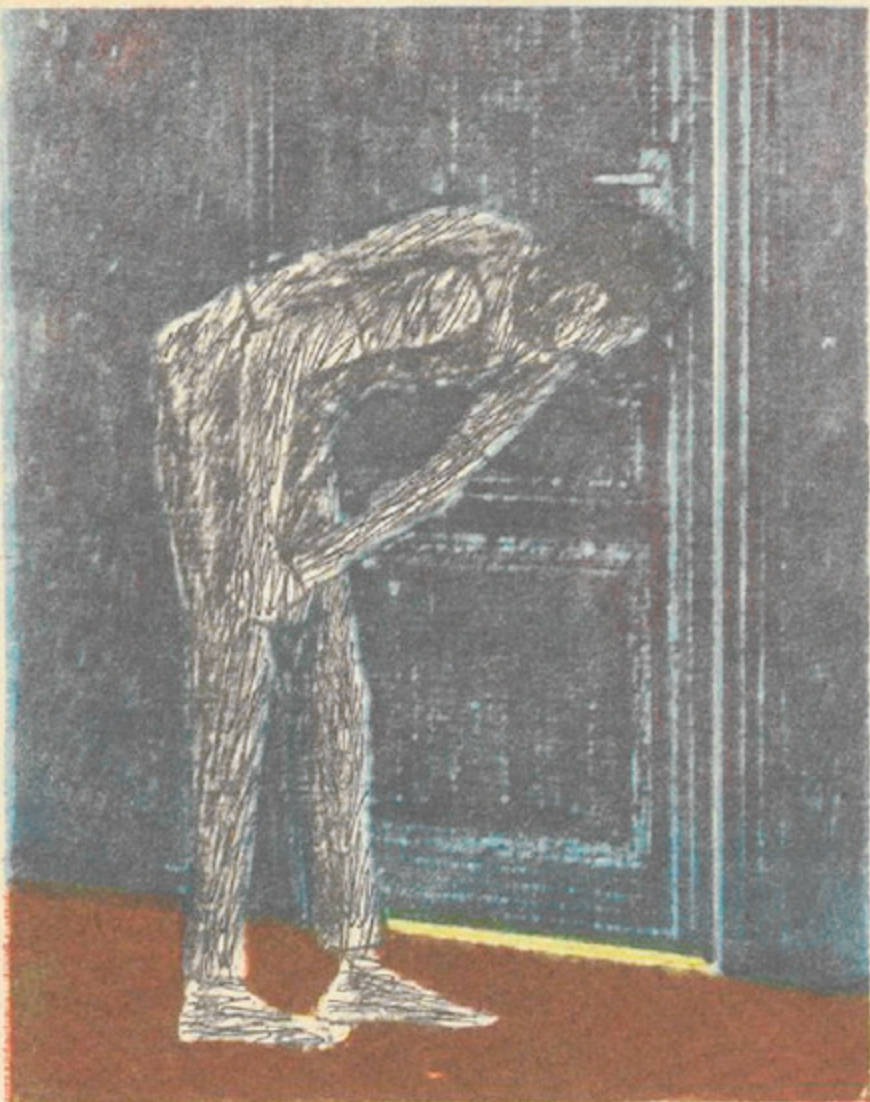
— Հիմա դու ի՛նչ ես առաջարկում, — ձեռքերը կրծքին խաչեց Նարեկը, — չաշխատե՛նք «ամենափոքրի» վրա:

— Չէ՛, ո՛վ է ասում:

— Բա էլ ինչո՞ւ ես հեքիաթ պպտում, — սեղանի մոտ տեղավորվեց Նարեկը, — ո՛վ չգիտի, որ թունելագործները երեք օր է քո հայրիկի առաջարկած մեթոդով են աշխատում, բայց հայրիկդ էլ է ասում, որ դա վերջնական փրկությունն է: Իսկ մենք մի շաբաթ է արդեն Երևանից բերել ենք անհրաժեշտ ամեն ինչ ու դեռ ոչինչ չենք արել:

Միջանցքում լսվեց ընկեր Մանուկյանի ոտնաձայնը: Երեք ընկերները վախեցած նայեցին ժամացույցին, հետո՝ իրար: Հերթափոխը շուտ է դուրս





եկել թունելախորշից: Ուրեմն ներքևում էլի վատ բան է պատահել: Երեխաները մի փոքր սակվեցին, բայց միջանցքից ձայն չլսվեց: Նարեկը մոտեցավ դռանը, հետո չհամբերեց, դուրս ելավ: Վիտյան ու Կատյան հետևեցին նրան:

— Հայրի՛կ,— վախեցած հարցրեց Նարեկը,— ի՞նչ է պատահել:

— Ոչինչ...

— Բա ինչո՞ւ շուտ վերադարձար, երեք ժամ դեռ կա...

— Հանգի՛ստ թող ինձ,— պայրացավ ընկեր Մանուկյանը, բայց տեսնելով, որ տղան հյուրեր ունի, մեղմ տոնով շարունակեց.— Մի խոսքով, ջուրն է կտրվել, և քի ու փոշու մեջ հնարավոր չէ աշխատել:

— Ինչպե՞ս թե ջուրն է կտրվել,— պարմացավ Կատյան,— ես քիչ առաջ խմեցի:

— Դա եղել է մի ժամ առաջ,— ներողամտորեն ժպտաց տեղամասի պետը,— իսկ հիմա ամբողջ բաժնավանդում մի կաթիլ ջուր չկա: Ակունքից է կտրվել, լեռան գագաթից: Կամ տեղատարափն է խցանել խողովակները, կամ էլ ձյան պատճառով սառել է:

— Մի՞թե հնարավոր չէ գնալ ակը բացել,— չդիմացավ Վիտյան ու վախեցած նայեց ընկեր Մանուկյանին՝ հո շատ ծիծաղելի բան չասա՛ց:

Ընկեր Մանուկյանը նստեց բալմոցին ու հոգաց հանեց: Ըստ երևույթին շատ էր հոգնած:

— Հնարավոր է, իհարկե, Վի՛տոկ, հնարավոր է,— գլուխը բարձրացրեց նա,— բայց գիշերվա կեսին, քառասուն աստիճան տոթի մեջ աշխատած բանվորներից ո՛ւմ ուղարկեմ լեռան գագաթը, ձյան ու մրրիկի մեջ: Ճամփան շատ վտանգավոր է: Անցյալ ամռանը մենք Նարեկի հետ բարձրացել ենք այդ սարերը: Մի խոսքով, ավելի լավ է այդ գործը ցերեկն անել, լույս աչքով:

Տեղամասի պետը գնաց, որ լվացվի, մոռացած, որ ջուր չկա:

Կատյան հուսահատ նայեց Վիտյային, հետո Նարեկին: Ու աչքերին չհավատաց: Նարեկի դեմքին խորամանկ ժպիտ էր խաղում...

(Շարունակելի)

## ԲՆԱՆԿԱՐ

ԱՆԱՀԻՏ ԱՆԱՅՑԱՆ

Լեռները պար են բռնել՝  
Պարահանդես է,  
Մուրը՝ ճամփորդ անլապտեր  
Եվ կարճատես է...

Անձրևը վալս է մաղում՝  
Ծնկները բաց են,  
Լուսնի հայացքն է շաղվում,  
Ասես հարքած է...

Լուռ հիրհուս են քարերը  
Նրանք ինչ ծա՛ղր են,



Արտերի շեկ հյուսքերը  
Քամին է սանրել...

Առուն ինչպե՛ս գիշերի՝  
Ավազի տակ է,  
Գորտը դադձի փնջերին՝  
Մանր ավազակ է...

Լուսինը հարս է ամառուն՝  
Ո՛վ է անիծել,  
Լույսը նեղվում է բանտում՝  
Դիմացիր քիչ էլ...

Նկ. ՀԱԿՈՐ ՀԱԿՈՐՅԱՆԻ



ԴՍՓՆԻՆԵՐ ՀՆՁԵԼ, ԴՍՓՆԵՊՍԱԿ, ԴՍՓՆԻՆԵՐՈՎ  
ԶԱՐԴԱՐԵԼ, ԴՍՓՆԻՆԵՐԻ ՎՐԱ ՀԱՆԳՍՏԱՆԱԼ,  
ՍԻԼԹԻԱԴԵՍԻ ԴՍՓՆԻՆԵՐԸ, ՀԵՐՈՍՏՐԱՏԵՍԻ  
ԴՍՓՆԻՆԵՐԸ

Ահա թե որքան շատ և տարբեր արտահայտություններ են իրենց գոյությունը պարտական այն համեատ ծառին, որի տերևները մեր տնային տնտեսուհիները ամենայն հանգստությամբ զգում են կաթասյի մեջ՝ «համի համար»:

Հույները մի առասպել ունեն: Չկամենալով դառնալ Ապոլոնի կինը, հավերժահարս Դափնին նրանից փախչելիս դառնում է դափնի ծառ: Այդ ժամանակից ի վեր, մշտականաչ այդ բույսը դառնում է պոեզիայի ու արվեստի աստծու՝ Ապոլոնի ծառը: Դափնեճյուղեր ու դափնեպսակներ էին պարզեում սկզբում բանաստեղծական ու երաժշտական, իսկ հետո նաև սպորտային մրցություններում հաղթողներին: Հետագայում նույն մեծարանքին էին արժանանում նաև ռազմական սխրանքների համար: «Դափնիներ հնձել» նշա-



նակում է հաղթանակներ տանել, «դափնիների վրա հանգստանալ»՝ հանգստանալ ձեռք բերածով, չձգտել հետագա հաջողության:

Երբ մեր թվարկությունից առաջ 490 թվականին պորափար Միթիադեսը Մարաթոնի մոտ ջախջախեց պարսիկներին, մի ուրիշ հռչակավոր հույն, ինքնասեր Թեմիստոկլեսը, նախանձով ասաց. «Միթիադեսի դափնիներն ինձ հանգիստ չեն տալիս»: Սա դարձել է թևավոր խոսք, որ այժմ գործածում են ուրիշ մարդկանց նկատմամբ ևս:

«Հերոստրատեսի դափնիներ» արտահայտությունը գործածվում է իբրև չարանենգ փառքի արտահայտություն: Ոմն Հերոստրատես, փառամոլ մի անձ, վճռում է հռչակվել, ինչ գնով էլ լինի, և այրում է Եփեսոսում գտնվող Արտեմիս աստվածուհու հիասքանչ տաճարը:

Արժե հիշեցնել, որ այժմ բոլորիս հայտնի «լատրեատ» բառը լատիներեն նշանակում է «դափնիներով պսակված»:



ԱՌՅՈՒԾԻ ԲԱԺԻՆ

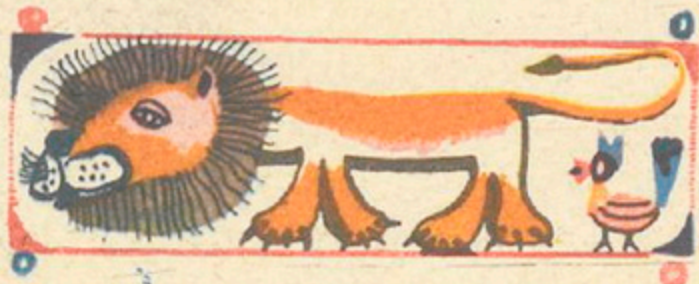
Կոիլովի «Առյուծի որսը» առակում զապանները միասին շուրջկալ են անում և բռնում եղջերուին: Որսի մասնակիցները չորան են՝ շունը, գայլը, աղվեսն ու առյուծը: Բայց որսը բաժանելիս առյուծը այսպես է բաշխում չորս մասը.

«Այս մասն իմն է՝ ըստ պայմանի,  
Սա էլ իմն է, առյուծինս՝ առանց վեճի,  
Այս մասն իմն է՝ ամենիցդ ուժեղինս,  
Իսկ թե սրան մեկնումեկիդ ձեռքը դիպչի,  
Շունչը վրան չի վեր կենա նա իր տեղից»:

Այս առակից երևում է, թե ինչ է նշանակում «առյուծի բաժին»: Ուրեմն այս արտահայտությունը գալիս է Ա. Ի. Կոիլովի առակից: Պարզվում է, որ ամենին էլ ոչ: Համանման առակների հանդիպում ենք տառացիորեն բոլոր ժողովուրդների խոշոր առակագիրների մոտ: Առակների այդ շարքը սկսվում է Եգիպտոսի «Առյուծը, աղվեսն ու էջը» առակով, ապա գալիս է Լաֆոնտենի «Հորթը, այծը, ոչխարն ու առյուծը» առակը և այնուհետև Տրետյակովսկու «Առյուծը, հորթը, այծն ու ոչխարը», Սումարոկովի երկու առակները և Խեմնիցների «Առյուծը բաժանում է» առակը:

Ինչ է նշանակում սա: Ըստ երևույթին, տիրակալ և ուժեղ մարդկանց անարդարության թեման այնքան վաղուց և հիմնովին է պաղեցրել աշխարհը, որ այն չի դադարում միշտ նոր լինել: «Առյուծի բաժին» արտահայտությունը շատ հին է և խորապես ժողովրդական:

ՆՎ. ԱՇՈՏ ԲԱՅԱՆԴՈՒՐԻ





# ԳԸՄՓՈՒ ԸՆԿԵՐՈՒԹՅՈՒՆԸ

ԱԼԵՔՍԱՆ ՄԵՆԱԿՅԱՆ

ԴԿ. ՉԵՆՐԻԿ ՄԱՍՅԱՆԻ

Արևոտ օր էր:

Հավերը հավաքվել էին աքաղաղի շուրջը: Նրա վրա էին դրել իրենց հոգյալ: Իսկ աքաղաղը այնպես էր փքվել հավերի վստահությունից, որ չէր կարողանում կարգին մտածել ու կարգին վճիռ ընդունել: Երբ սթափվեց, անհարմար պզաց, որ հավերի հետ կծկվել է բնում, և ոտ առ ոտ առաջ գնաց: Գնում էր ու աչքը պահում թախտին ննջող գամփոի կողմը: Գամփոը հանգիստ մրափում էր: Սիրտ առավ աքաղաղը, վստահ-վստահ տնկեց կատարն ու պոչը, պտտվեց բակով մեկ, թևով իր մոտ հրավիրեց հավերին: Սրանք հալիվ էին երկու քայլ հեռացել բնից, երբ գամփոը ցած թռավ թախտից, հափոնեց բակում տնկված աքաղաղի փայլփուրն պոչը: Աքաղաղը սարսափահար ծկեց հավաքույն, հավերն էլ հետը:

Պատշգամբում կանգնած փոքրիկ աղջիկն ու տղան կուշտ ծիծաղեցին պոչը կտրած աքաղաղի և նրա սարսափահար ընկերուհիների վրա: Հետո տղան վերցրեց ճաշամանի ամենամստոս ոսկորը և սիրալիր նետեց գամփոի առջև: Գամփոը արհամարհանքով ծամեց շրթունքը, տարավ բերեց ու թաթով այնպես հարվածեց ոսկորին, որ սա թռավ պատուշգամբ, քիչ մնաց դիպչեր տղայի ճակատին:

Վախեցած տղայի վրա հեռացին հավերն ու պոչը կտրած աքաղաղը:

Տղան չիուսահատվեց: Մասը դրեց ճակատին, մտածեց, մտածեց և գտավ, թե ինչ անել գամփոի հետ ընկերանալու համար: Վերցրեց պատշգամբում ընկած մահակը, սպառնալից դրեց ուսին և իջավ բակ:

Գամփոն սկսեց պոչը բարեկամաբար խաղացնել ու սիրալիր ժպտալ քաջ տղային: Տղան հայարտհպարտ մի քանի շրջան կատարեց բակում: Հետո համարձակ մոտեցավ գամփոին, ձեռքը դրեց նրա գլխին:

Հավերը ահից կուչ եկան, աքաղաղը կուչ եկավ:

Գամփոը աչքի տակով նայեց տղայի ուսին ճոճվող մահակին և ավելի բարեկամաբար խաղացրեց պոչը, ավելի սիրալիր ժպտաց: Տղան շոյեց գամփոի դունչը: Գամփոը հյու-հնապանդ տապկեց թախտին, աչքերը հեպ-հեպ թարթեց, շողոքոք լիպեց տղայի ձեռքը: Տղան հրելով թախտից իջեցրեց գամփոին, ինքը նստեց նրա տեղը և պահանջեց թաթերը բարձրացնել: Գամփոը կանգնեց ետևի թաթերի վրա, տղան պահանջեց պարել, գամփոն սկսեց պարել:



հետո պառկեց մեջքի վրա, տնկեց թաթերը, գլուխ-կոնծի տվեց: Տղան պահանջեց, որ նա գնա ու խելոք վեր ընկնի թախտին: Գամփոը գնաց և խելոք վեր ընկավ թախտին, փակեց աչքերը:

Հավերը, աքաղաղը և բակի երեխաները հանգիստ շունչ քաշեցին և սկսեցին ծափահարել քաջ տղային: Տղան մի կողմ նետեց մահակը և հեծանիվով սկսեց պտտվել բակում:

Հալիվ էր մի պտույտ արել, երբ գամփոը բաց արեց մի աչքը: Հետո բաց արեց մյուս աչքը, չարչար մոռաց, ցած թռավ թախտից ու հափոնեց քաջ-

## ՆՃԱՆՆԱՎՈՐ ԿԻՆ ՄԱԹԵՄԱՏԻԿՈՍՆԵՐԸ

Մեր թվարկության IV—V դարերում հին Հունաստանի Ալեքսանդրիա քաղաքում ապրում էր առաջին կին մաթեմատիկոս ՀԻՊԱՏԻԱՆ, հայտնի Թեոն մաթեմատիկոսի դուստրը: Հիպատիան գեղեցիկ և հմայիչ կին լինելուց բացի, նաև շատ պարզացած և մեծ հետաքրքրությունների տեր անձնավորություն էր: Փիլիսոփա Պլատոնի հետևորդների՝ նեոպլատոնիկների դպրոցում նա դասա-

վանդում էր մաթեմատիկա, աստղագիտություն և փիլիսոփայություն: Նաև հիմնադրեց հոետոր էր, հայտնի էր պերճախոսությամբ և ակտիվորեն մասնակցում էր երկրի հասարակական կյանքին: Տղամարդ գիտնականների շրջապատում Հիպատիան իրեն պահում էր հավասարի պես՝ մեծագույն արժանապատվությամբ: Հրնարավոր էր արդյոք մտածել, որ այդ հիմնադր կինը այդքան ող-

բերգական վախճան կունենա: Հիպատիան հեթանոս էր և մի օր, տուն վերադառնալիս, քրիստոնյա կատաղած ամբոխը հարձակվում է նրա սալակատքի վրա, դուրս քաշում և... պատառոտում: Հիպատիային են պատկանում հեղուկի խտության, աստղագիտության մեջ՝ երկնային լուսատուների կոորդինատների որոշման սարքերի հայտնագործությունները և երկնային ոլորտի հարթագույն քարտեզը, որով հրնարավոր դարձավ հաշվարկել





## Թ Ե ՈՐ...

ՍԵՐԳԵՅ ՄԵԼԻԿՈՎ

Դուրս եմք նայում պատուհանից.  
Հորդ անձրև է և հեղեղ:  
Բակ ու պարտեզ ջուրն է պատել,  
Ծամփա չկա ոչ մի տեղ:  
Թե որ բոլոր այս լճերը  
Իրար վրա մենք լցնենք,  
Ողոր-մոլոր վտակները  
Գումարելով միացնենք,  
Դառնանք չափենք խորությունը,  
Մեծությունը՝ ծայրից ծայր,  
Մի նոր Սև ծով մենք կունենանք  
Արևի տակ այս պայծառ:  
Թեկուզ ծովը մի քիչ խորն է,  
Իսկ լճերը՝ քիչ ծանծաղ:  
Թե որ բոլոր ամպիկները  
Բերենք, կցենք մենք իրար,  
Միաժանի երկար մետրով  
Դառնանք չափենք ծայրից ծայր,  
Մենք կիմանանք, որ մեծ ամպին  
Սահման չկա, ծայր չկա...  
Անձրև կգա Մոսկվայում,  
Իսկ Չիտայում ձյուն կգա:  
Թե որ բոլոր կաթիլները  
Իրար վրա հավաքենք,  
Եվ քանդելով կոճի թելը՝  
Հաստությունը թե չափենք,  
Դա կլինի հսկա մի գունդ՝  
Ե՛վ թափանցիկ, և՛ լազուր:  
Այդքան մեծ ջուր դեռ չեն տեսել  
Մարդիկ իրենց երազում:

Քարգմ. Ն. Միքայելյանի

քաջ պտտվող տղայի շավարը:

Սարսափահար տղան իր շավարի կեսը թողեց գամփոխ երախում: Վազեց դեպի մահակը, վերցրեց այն ու նորից բակ իջավ: Գամփոռ նորից սիրալիր դարձավ, թույլ տվեց նրան խաղալ բակում: Չանձրալի էր ծանր մահակը, բայց տղան միշտ ձեռքին էր պահում, մինչև որ գամփոխն փոխարինեց մի ուրիշ շուն: Սրան հենց սկզբից երես չտվեցին, չբազմեցրին թախտին: Նա բարեկամաբար էր վերաբերվում բոլորին և բակում խաղալու համար այլևս մահակի կարիք չկար:

աստղերի ծագումն ու մայրամուտը:

Հիպատիայից տասնչորս դար անց Ֆրանսիայում հայտնի դարձավ կին մաթեմատիկոս ՍՈՖԻ ԺԵՐՄԵՆԸ: Դեռ վաղ պատանեկության տարիներին նա հետաքրքրվեց մաթեմատիկայով և Նյուտոնի լատիներեն աշխատությունները բնագրից ռուսմանսիրելու համար, կատարող տիրապետեց այդ հին և բարդ լեզվին: Սոֆի Ժերմենը հարթակների ծրուսն իր տեսության համար ստա-

ցավ ֆրանսիական գիտությունների ակադեմիայի մրցանակը: Նա մրցանակի արժանացած առաջին կին մաթեմատիկոսն էր:

Երկրորդ կին մաթեմատիկոսը, որ տարիներ անց նույն ակադեմիայի դասնեկիրը դարձավ, մեր հայրենակից ՍՈՖՅԱ ԿՈՎԱԼԵՎԱՅԱՆ էր: Կովալևսկայան երկրորդ և վերջին կին մաթեմատիկոսն էր, որ ժամանակի այդ մեծագույն մրցանակին արժանացավ: Բարձրագույն մաթեմատիկայի նրա առաջին ուսուցիչն էր...

իր սենյակի պատը, որին ծայրից ծայր փակցված էին հայտնի ռուս մաթեմատիկոս, պրոֆեսոր Օստրոգրադսկու դասախոսությունների՝ դեղնած, բայց ընթերցելի էջերը: Ինչպես ինքը՝ Կովալևսկայան էր ասում, նա մաթեմատիկոս դարձավ այդ «պատի թերթի» շքնորհիվ: Եվակի օժտվածությունը ապագա մեծ գիտնականին չօգնեց համալսարան ընդունվել, ցարական Ռուսաստանում կանաչը այդ իրավունքը չունեին: Եվ ահա 19-ամյա աղջիկը թողնում է իր



## ՈՒՄ ԵՄ ՈՒՋՈՒՄ ՆՄԱՆՎԵԼ

Զգարմանաբ, եթե ասեմ, որ ես բարու, մարդկայնության, ծով աշխատասիրության օրինակ եմ վերցրնում մեր դպրոցի պահակ Նենուշ մայրիկից:

Ամեն առավոտ դպրոցի դուռը մեր առջև սիրով բացում է Նենուշ մայրիկը (բոլորը մեծ թե փոքր, նրան այդպես են կոչում): Նա առաջինն է ծալտում մեզ և ամենքիս համար մի քաղցր խոսք ունի արահած: Քանի՜ սերունդ է Նենուշ մայրիկը կյանք ուղարկել, լավի համար ուրախացել, վատի

համար տխրել: Շատ վիշտ է տեսել Նենուշ մայրիկը, կորցրել է միակ որդուն, բայց մնացել է բարի ու լավը: Նա ունի դաստիարակված և խելացի թռռներ, որոնցից Ռուպաննան ոսկե մեղալով է ավարտել մեր դպրոցը և այժմ սովորում է բժշկական ինստիտուտում:

Նենուշ մայրիկը միայն պահակություն չի անում, նրան շատ անգամ տեսնում ենք դպրոցը մաքրելիս: Դա էլ հասկանալի է, դպրոցը նրա հարապատ տունն է:



Շարադրության թեման իմ մեջ շատ հույզեր առաջացրեց: Ես հուզվեցի արտասովոր չափ: Թե ինչո՞ւ, հիմա կապեմ:

Ես լավ չեմ սովորում, կարող եմ, բայց չեմ աշխատում: Իմ այս վիճակը, տեսնում եմ, մեծ վիշտ է պատճառում և՛ ծնողներին, և՛ ուսուցիչներին: Նրանք շատ բան են արել ինձ համար, մտերմաբար պրոցել, օրինակներ բերել, բայց ես քիչ եմ ապրվել դրանցից: Եվ հիմա, երբ ես քիչ առաջ լսեցի իմ

ուսուցչուհու բացատրական խոսքը թեմայի շուրջ, սիրտս լցվեց ցավով: Ինչքա՞ն շատ է լավը, որքա՞ն շատ են նրանք, ումից կարող եմ օրինակ վերցնել: Հենց թեկուզ մեր դասարանը: Ահա ես նայում եմ Երվանդին, Շահենին, իսկ աղջիկներին ամաչում եմ նայել: Ինձ թվում է, թե նրանք հասկանում են, գիտեն, թե ինչ մտքեր են ինձ տանջում: Ինչքան շատ բան կարող եմ սովորել իմ հորից ու մորից, ավագ եղբորից:

Մեր Նենուշ մայրիկը շատ է ընթերցում: Մենք հաճախ ենք խմբվում նրա շուրջը և պրոցում կարդացած գրքերի շուրջ: Նենուշ մայրիկը բազմաշնորհ է, նա մեզ սովորեցնում է հյուսել և ասում է, որ դա էլ շատ անհրաժեշտ է: Մենք բոլորս պաշտում ենք մեր սիրելի Նենուշ մայրիկին և ցանկանում, որ դեռ երկար մնա դպրոցում, երկար, երկար պահպանի իր աշխատունակությունն ու շարունակի լավի օրինակ տալ բոլորին:

ԱՆՆԱ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ  
Հովհ. Թումանյանի անվ. դպր.  
8-րդ դաս. աշ.

նրանք բոլորն էլ լավն են, բարեխիղճ աշխատող, սիրում են մարդկանց: Հարևանները հարգում ու սիրում են նրանց, իսկ ինձ չեն էլ նկատում: Եվ ես որոշեցի՝ օրինակ վերցնել իմ միջավայրի լավից, գեղեցիկից, աշխատել նմանվել լավ մարդկանց՝ իմ ընկերներին, իմ լավ ուսուցիչներին, իմ բարի և աշխատասեր ծնողներին: Այդ ես կանեմ, լավնիմ խոսք եմ տալիս, և դուք այդ դեռ կտեսնեք:

ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆ ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ  
Հովհ. Թումանյանի անվ. դպր.  
8-րդ դաս. աշ.

հայրենիքը և մեկնում արտասահման՝ նշանավոր մաթեմատիկոս Կառլ Վեհերշտրասսի մոտ ուսանելու: Վեհերշտրասսը նրան թերահավատությամբ է ընդունում և «օձիքն ապատելու» համար մի քանի դժվար լուծելի խնդիրներ է առաջարկում: Կովալսկայան փայլուն հանձնում է «քննությունը»: Տարիներ անց Սոֆյա Կովալսկայան դարձավ մեծ գիտնական, մաթեմատիկայի պրոֆեսոր, կարևորագույն հայտնագործությունների հեղինակ, բայց ո՛չ իր հայրենիքում, այլ հայրենիքից շատ հեռու, օտար Շվեդիայում: Կովալսկայայի՝ անշարժ կետի շուրջը պինդ մարմնի պտտման

հետապնդության մեծարժեքությունը հաշվի առնելով, ֆրանսիական գիտությունների ակադեմիան որոշեց մրցանակը 3000 ֆրանկից դարձնել 5000 ֆրանկ: Մի տարի անց Կովալսկայան իր մյուս աշխատության համար ստացավ շվեդական գիտությունների ակադեմիայի մրցանակը: Մաթեմատիկական տրակտատներից բացի, Սոֆյա Կովալսկայան գրում էր նաև վիպակներ, վեպեր և պիեսներ: Նա մահացավ 42 տարեկան: հասակում, թոքերի բորբոքումից:

Հորտենսիա Լեպպոյի անունը ընդմիջտ կապված է Հայլեի գիտատղի հետ: Էդմունդ Հայլեն, Նյուտոնի մտերիմ բարեկամը, հաշվել էր 1682 թվականին եր-

կընքում հայտնված գիտատղի ուղեծիրը: Գիտատղը իրավացիորեն ստացավ Հայլեի անունը: Ամիջապես Հայլեից հետո ֆրանսիացի մաթեմատիկոս Հորտենսիա Լեպպոյին հաջողվեց հաշվարկել այդ գիտատղի շրջապատյալի ժամանակամիջոցը: Պարզվեց, որ այն պետք է մեզ տեսանելի դառնա յուրաքանչյուր 76 տարի մեկ: Հաշվարկների համաձայն 1759 թվականին Հայլեի գիտատղը նորից հայտնվեց: Այդ օրերին ձապոնիայից Փարիզ էր բերվել չտեսնված գեղեցկությամբ անանուն մի ծաղիկ: Փարիզի գիտնականները այն Հորտենսիա անվանեցին:

Ա. ՍԱՏՈՒՐՅԱՆ



Մարամուտին գնացքը մոտենում էր Խարկովին։ Արևն արդեն բոլորովին ներքև էր սահել և անտառով կիսված դանդաղ հասնում էր հողին։ Նրա ցածի կեսը հենվել էր ծառերին, իսկ վերինը՝ դեռ թափանցող ու վառ էր ամալացած երկնքում։ Ծառերը կարմիր նծույգների նման ցատկոտում էին հողաթմբի ետևում ու մեկ կորչում էին հեռվում, մեկ հայտնվում նորից։

— Հնդկացիներ... Հնդկացիներ... Ես հնդկացիներ եմ տեսնում...

— Դու այդ որտե՞ղ հնդկացիներ տեսար։ Եվ ինչո՞ւ ես այդպես գոռում։

— Ահա նրանք, անտառից դուրս թռան։ Նայեցե՛ք, նայեցե՛ք, իսկապե՛ս դուք նրանց չեք նկատում։

— Իսկ դու ծիծաղելի ես, տղա։ Նրանք չե՞ որ սովորական բարդիներ են։ Աշնանը կարմրում են։ Նրանք ի՞նչ հնդկացիներ են։

— Չէ՛, հնդկացիներ են։ Ես տեսնում եմ, ես լավ եմ տեսնում։

Տղայի կողքին կանգնած տղամարդն ու կինը բարձր քրքջացին։ Շոգեքարշը դեմ առավ մի ինչ-որ շատ կապույտ բանի և միանգամից, կտրուկ կանգ առավ։ Իսկ կառամատույցում, գնացքից իջնող բազմության մեջ դեռ երկար լսվում էր տղամարդու բարձրաձայն, որոտալից քրքիջը և կնոջ բարակ, ծղրտուն ծիծաղը։

Անցավ տասը տարի... Տղան դարձավ հասուն երիտասարդ։ Մի օր նա ծանոթացավ մի աղջկա և հրապուրվեց առաջին հայացքից։ Մի քանի օր անց նա աղջկան խնդրեց գալ գետափ։ Նավակը, որի մեջ նստեցին, ամբողջովին նարնջագույն էր։ Նրա երկու կողքերին գրված էր՝ «Մարինա»։ Մեծ, կապույտ տառերով։ Աղջիկը ոչինչ չասաց, բայց նրա ժպիտից տղան հասկացավ, որ դա նրան դուր եկավ։

Հետո նրանք երկար քայլեցին գետափով։ Երբ արահետը, մի կողմ թեքվելով, տարավ նրանց սարերը, տղան հանկարծ, անսպասելի բղավեց.

— Մամոնտներ... Մամոնտներ... Ես մամոնտներ եմ տեսնում...

— Քեզ ի՞նչ պատահեց։ Ի՞նչ մամոնտներ։ Դրանք ուղղակի մեծ մոխրագույն քարեր են։

— Չէ՛, մամոնտներ են։ Հիմա նրանք կփողիս թեն...

— Դու այդ դիմամբ ես ասում։ Որ ինձ ջղայնացնե՛ս։ Քեզ դո՞ւր է գալիս ինձ ջղայնացնելը։

— Բայց դրանք իսկապես մամոնտներ են։ Հիմա կփողիս և կսկսեն ներքև իջնել ջուր խմելու...

— Դու ինքդ ես մամոնտ։ Զանճալի և հիմար մամոնտ։

Դա երիտասարդին ասված աղջկա վերջին խոսքերն էին։ Ամբողջ կյանքի համար։ Այնև նրանք չը հանդիպեցին։ Նարնջագույն նավակը հետպիտե մոխրագույն դարձավ, իսկ տարիները՝ այդ արագավազ և անխոնջ վազողները, հասցրեցին քսան անգամ իրար փոխանցել էստաֆետային փայտիկը։ Երիտասարդը դարձավ արդեն հասուն այր։

Մի անգամ իր փորձասենյակում նստած, նա մեկ էլ ասաց իր պետին.

— Իսկ դուք, Նիկոլայ՝ Նիկոլանիչ, չե՞ք կարծում, որ ուրքը նման է իրար գրկած երկու խնձորի։

— Ի՞նչ, ի՞նչ։

— Իսկ երկուսը՝ փոքրիկ սև կարասի, որ աստղերին է նայում։ Երեքը՝ կուպիկ եասների։ Չորսը՝ կոտորված հենակի։ Հինգը՝ շուռ տված մանգաղի։

— Լսե՛ք, դուք ինձ ինչի՞ տեղ ե՞ք դրել։

— Իսկ վեցը, Նիկոլայ՝ Նիկոլանիչ, գլխի վրա կանգնած փակագիծ է հիշեցնում։ Դուք այդպես չե՞ք կարծում։

Պետը չցանկացավ շարունակել այդ խոսակցությունը և շուռ եկավ։ Շուռ եկավ երկար ժամանակով։ Հատ տարիներով։ Իսկ տարիները, այդ անխոնջ ու հավերժորեն վազողները, վազում էին ու վազում, երբեք չսայթաքելով իրենց ընթացքից։

Անցավ ևս երեսուն տարի։

Մոսկ աշնանային մի երեկո նա իրեն վատ ըզգաց։ Նա հանկարծ ուզեց պառկել ու այլևս երբեք վեր չկենայ։ Պատուհանի ետևում մայրամուտի ամբողջ լախքով, վազում էին ծառերը կարմիր ձիերի նրման և լուռ անհետանում հորիզոնից այն կողմ։ Սենյակ մտած բժշկին թվաց, թե հիվանդը ինչ-որ բան է ուզում ասել։ Եվ նա լսեց նրա վերջին խոսքերը։ Բրժիշկը և լուռ հարևանները։ Տարօրինակ և բոլորին անհասկանալի այդ խոսքերը.

— Այնուամենայնիվ... դրանք... հնդկացիներ էին...



ԻՐ ՀՈՂ ՈՒ  
ԶՐԻՆ ՆՎԻՐՎԱԾ  
ՄԱՐԴԸ



Զնայած Փևորզը երեք դասարան ինձանից բարձր էր, բայց շատ մոտ ընկերներ էինք: Ամենուրեք միասին էինք լինում: Գուցե և այն պատճառով, որ դրուկից-հարկաններ էինք: Դպրոցում տարածված էր այն կարծիքը, թե Փևորզը ծուլ է, Փևորզը մարդ չի դառնա, Փևորզից Պողոս-Պետրոս դուրս չի գա և այլն, և այլն: Ուսուցիչները հաճախ նախատում էին նրան, ասելով, լավ սովորիր, որպեսզի դառնաս այսինչ պատմաբանի, այսինչ լեզվաբանի արժանավոր փոխարինողը:

Զնայած որոշ առարկաներ՝ ֆիզիկա, քիմիա, երկրաչափություն, նա լավ էր սովորում, բայց նրա մասին ստեղծված այդ կարծիքն ուղեկցեց նրան մինչև դպրոցն ավարտելը:

— Մի՞թե տրակտորիստին, կոմբայնավարին, հողի

աշխատավորին չի կարելի նմանվել, — մտովի հարցնում էր ինքն իրեն Փևորզը, — չէ՞ որ աշխարհը հացի վրա է, իսկ նրանք են հենց հաց արարում...

Փևորզի հայրը՝ Հունանը կոլտնտեսությունում անվանի մեխանիկատոր էր: Փևորզն ինքն էլ շատ էր սիրում մեխանիկատորի մասնագիտությունը: Եթե չընդհատեիր, ժամերով կխոսեր մեքենաների մասին, նրանց կառուցվածքի, բանող սարքերի, յուղի, հովացման, էլեկտրական սխեմաների և շատ ուրիշ բաների մասին:

Փևորզը նայում է հանդամասերին ու ինքն իրեն խոսում, թե այն թեթությունը լավ չեն վարել, այն մյուսը ոչ թե ուղղահայաց, այլ հորիզոնական պիտի վարեին, որպեսզի անձրևաջրերը չքանդեն: «Ես այդպես չեի վարի»: Հետաքրքրությամբ լսում էի նրան: Նա մեկ էլ կտրուկ շրջվում էր ու բարձրաձայն ասում ինձ.

— Գիտես ի՞նչ տրակտորներ են այս նորերը, դիր արագությունը երկրորդի վրա ու սարի կտրուկ վերելքը երգելով կբարձրանա... — Ու ուրքով հրում էր քարին, իբրև գալի ոտնակն է սեղմում, ձգում էր կողքի խոտի ընձուղը, իբրև լծակն է ձգում:

Զարմանում էի, թե Փևորզը որտեղից այդքան բան գիտի: Հետո նկատեցի, որ նա գյուղատնտեսական մեքենաների վերաբերյալ շատ գրքեր է կարդում, վիճարանում մեխանիկատորների հետ ու հաճախ հաղթում:

Մի անգամ ուսուցիչը Փևորզին կանչում է դաս պատմելու: Մի՞ ծիծաղ է անցնում դասարանով մեկ...

Ա Ռ Ո Ւ Ն

ԱՐԱՄ ԶԱԿՈՒՅԱՆ

Նվաղել էր աշնան շնչից,  
Առուն հոգնած, առուն բարակ,  
Ու վհատված ծվարել էր  
Աշնան դեղին վերմակի տակ:

ՆՎ. ՄԱՐՏԻՆ ՏՈՆՈՅԱՆԻ

Զնան սացե թևերի մեջ  
Մտածում էր փոքրիկ առուն,  
Մտածում էր՝ ծաղիկ ու ծառ  
Իր փոխարեն ո՞վ է ջրում:

Մտածում էր... Մեկ էլ զարնան  
Արեգակն է ծալում վերից,  
Առուն երգում է բարձրաձայն՝  
Ծոր շունչ առած մեր սարերից:



Գևորգը թեթևակի հապում է ու «Մարդու արյունատար սիստեմը» թեմայի շուրջ մի քանի բույս խոսելուց հետո ասում է.

— Ընկեր Քաթանյան, մի հարց ինձ անհասկանալի է մնացել:

— Ասա՛, Գևորգ, ի՞նչ հարց:

— Ես չգիտեմ մարդու օրգանիզմն է մեքենաների օրինակով պատրաստված, թե՛ մեքենաներն են մարդու օրգանիզմի օրինակով...

Նորից ծիծաղ է անցնում դասարանով: Երկար ծիծաղում է նաև ընկեր Քաթանյանը:

— Ախր ինչո՞ւ եք ծիծաղում,— վրդովված դիմում է Գևորգն ընկերներին,— ծիծաղելու բան չկա...

Ծիծաղը սաստկանում է...

— Բա որ ասում են՝ դու մարդ չես դառնա, ինչո՞ւ ես դժգոհում,— Գևորգին հեզնում են ընկերները:

— Դե շարունակի՛ր, շարունակի՛ր,— ասում է ուսուցիչը: Սակայն նա լուռ է մնում:

Գևորգի համար ամենահետաքրքիր ու հաճելի քառորդը, ինչպես ասում են, հինգերորդն էր: Ամառային արձակուրդներին նա հոր և մյուս մեխանիկատորների հետ էր, օգնում էր նրանց: Այնքան էր տարված դրանով, որ չստիպեին, չէր գնա նույնիսկ ճաշելու: Արդեն մի քանի օր էր, ինչ դասերը սկսվել էին: Դրպրոցի դիրեկտորի հրամանով աշակերտները շարվել էին տողանի: Եկել էին ԼԿԵՄ շրջկոմից, կոլտնտեսության վարչությունից: Հանձնվեցին ԼԿԵՄ շրջկոմի պատվոգրերը, որոնցով պարգևատրվել էին մի խումբ աշակերտներ՝ դաշտային աշխատանքներին ակտիվորեն մասնակցելու համար: Առաջինը Գևորգ Սարգսյանի անունն էր: Բոլորը, կարծես, զգաստացած նայում էին նրան: Մի տեսակ ժպիտով նրան էր նա-

յում ընկեր Քաթանյանը, իսկ Գևորգը զգաստ, հաղթողի հպարտությամբ կանգնել էր: Նրա մասին հանգամանորեն ու գովեստով խոսեց կոլտնտեսության նախագահը.

— Դաշտային աշխատանքներում առավել աչքի է ընկել Գևորգ Սարգսյանը, որը չնայած դեռ դպրոցական է, բայց հաստատ կարող էմ ասել, որ տիրապետում է ժամանակակից գյուղատնտեսական բարդ մեքենաներին, շատ աշխատասեր է, բանիմաց: Եթե ցանկանա, կգործողենք սովորելու գյուղմեխանիկացիայի ուսումնարանում: Նա ապագա խոստացող տղա է:

Դպրոցում, այս խոսքերը Գևորգին արված առաջին քաջալերանքն էր: Այս խոսքերը նրա սրտից էին կարծես: Նրա երազանքն էլ այդ էր: Նա արտակարգ ուրախության մեջ էր, ինքն իրեն երգում, թռչկոտում էր, դարձել էր ավելի ժպտերես, բարի ու խելոք:

— Մեխանիկացիայի ուսումնարանն էմ գնալու,— հայտնում էր ընկերներին, հարևաններին:

Գևորգն այդ տարի շատ բանով փոխվեց, համարյա հավասարապես սովորում էր բոլոր առարկաները:

Գևորգն ավարտեց դպրոցը, և իրականացավ նրա վաղեմի երազանքը. կոլտնտեսության գործողմամբ ընդունվեց և հաջողությամբ ավարտեց գյուղմեխանիկացիայի ուսումնարանը: Այժմ կոլտնտեսությունում ճանաչված մեխանիկատոր է, սոցմրցության հաղթող:

Գևորգը գտել է ինքն իրեն: Գևորգը լավ մարդ է դառել, իսկական մարդ, իր հող ու ջրին նվիրված մարդ:

ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ ԴԱՎԻԹ

Նախբիի շրջ. գ. Բղիթ, 8-րդ դաս.

## Սեր մարզադպրոցները

### ՊԼՏՆԻ ԷՆԳԵՄԵՐՏԻԿՆԵՐԻ ՄԱՐԶԱԴՊՐՈՑԸ

Բացառիկ ու ինքնատիպ մարզավայրերից է հնգամարտը, ուր համադրվում են ուժն ու հմտությունը, ճարպկությունն ու համառությունը, սուր տեսողությունն ու կայծակնային կողմնորոշումը: Ինչպես հուշում է անվանումը, հնգամարտը կազմված է հինգ մարզավայրերից: Ապագա հնգամարտիկը պետք է լավ տիրապետի նժույգավարությանը, սուսերամարտին, անվրեպ հրաձիգ լինի և գերապանց վազող ու լողորդ: Այս վերջին մարզավայր, թերևս, առաջինն ու ամենալճոա-



կանն է հնգամարտում: Եթե հընգամարտով զբաղվողը լավ արդյունքի չհասավ այդ մարզավայրում, ապա պարապմունքներ շարունակելը այլևս իմաստ չի ունենա: Այդ նկատի ունենալով

է, որ Երևանի պատանի հնգամարտիկների դպրոց ընդունվողների հետ երեք տարի միայն լող են պարապում: Ամեն տարի հարյուրավոր պատանիներ են ընդունվում լողի բաժին, իսկ տարեվերջին պարզվում է, որ նրանցից քչերն են ի վիճակի լինում պարապելու հնգամարտով: Սակայն այդ սաները չեն հրաժարվում մեծ սպորտից, պարապմունքները շարունակում են այլ դպրոցներում, զբաղվում այլ մարզավայրերով: Քննություն բռնողները երկու տարի լողով զբաղվելուց հե-





տո, ընդգրկվում են եռամսրոյի, ապա քառամսրոյի և վերջապէս հնգամսրոյի խմբերում:

— Տարեցտարի ավելանում է հնգամսրոյով պարապողների թիւը: Այժմ միայն հնգամսրոյի խմբերում շուրջ 370 պատանիներ են ընդգրկված, — պատմում է մարպաղայրոցի ուսման վար, հանրապետության և սպորտդպրոցի թեթև ատլետիկայի մարպիչ, ՍՍՀՄ սպորտի վարպետ Հենրիկ Ղուկասյանը: — Պատճառը երեխայն է, որ այժմ մեր մարպաղայրոցն ունի լավ հնարավորություններ, ապահովված է որակյալ մարպիչներով: 20 մարպիչներից երեքը ՀՍՍՀ վաստակավոր մարպիչներ են և գրեթե բոլորը ՍՍՀՄ սպորտի վարպետներ: Իսկ դպրոցի դիրեկտորը՝ Իգոր Նովիկովը աշխարհի քառակի չեմպիոն է և նրա նախաձեռնությամբ է ստեղծվել դայրոցը:

Մարպաղայրոցը երիտասարդ է, ընդամենը 14 տարեկան: Սակայն այդ կարճ ժամանակահատվածում այստեղ աճել են մոտ 70 ՍՍՀՄ սպորտի վարպետներ ու վարպետության թեկնածուներ և 500-ից ավելի կարգային մարպիկներ:

Անցյալ տարվա ամենախոշոր միջոցառումներից մեկը հնգա-

մսրոյի միջազգային ավանդական մրցումներն էին, որին մասնակցեցին Ավստրիայի, Բուլղարիայի, Հունգարիայի, ՍՍՀՄ 3 հավաքական, Լենինգրադի, Ուլյանովսկի և այլ հանրապետությունների թիմերը: Համառու անպիջում պայքարում մարպաղայրոցի սաները մրցանակային երկրորդ տեղը գրավեցին: Այդ մեծ հաջողությունը պայմանավորված էր պատանի մարպիկներ Ա. Հովհաննիսյանի, Ա. Մանուկյանի, Մ. Ռաֆայելյանի, Ռ. Աղայանի, Ռ. Վաղարշակյանի, Մ. Ղուկասյանի և ուրիշների փայլուն ելույթներով: Ի դեպ, Ռ. Վաղարշակյանը, 1974 թ. մայիսին անցկացված հնգամսրոյի հանրապետական առաջնությունում 5117 միավոր վաստակեց, որը մոտ 250 միավորով գերազանցում է ՍՍՀՄ սպորտի վարպետի նորման, բայց քանի որ նա պատանեկան հաշվարկով էր մասնակցում մրցումներին, դրա համար էլ բավարարվեց թեկնածուի կոչումով և դարձավ հանրապետության չեմպիոն:

Պատանի հնգամսրոյիկները մարպական հարուստ ավարով վերադարձան տարբեր սպորտընկերությունների գծով Տալլինում, Լվովում, Խարկովում անց-

կացված մրցումներից, իսկ թիմային հաշվարկում նորից մրցանակային տեղեր գրավեցին:

Մարպաղայրոցում լուրջ ուշադրություն է դարձվում նաև պատանիների ուսման ու առաջադիմության հարցերին: Դպրոցում գործում է ծնողական խորհուրդ, որը հետևում է պատանի մարպիկների առաջադիմությանը, անհրաժեշտության դեպքում օգնում ետ մնացողներին:

Պատանի հնգամսրոյիկներին խրախուսելու նպատակով, դպրոցական բոլոր արձակուրդներին սպորտում և ուսման մեջ լավ արդյունքների հասած մոտ 100 երեխաների ուսումնամարական հավաքի են վերցնում դպրոցում, ուր նրանք ամբողջովին նվիրվում են իրենց նախասիրած մարպաձևին:

Դպրոցի մարպիչները մեծ հույսեր են կապել իրենց սաների հետ: Հնորիայի պատանիները անկասկած կիրականացնեն մարպիչների սպանելիքները: Չէ՞ որ դրա համար բոլոր պայմանները կան: Մնում է միայն համառություն ու աշխատասիրություն, և դեպի չեմպիոնի կոչումը տանող սանդուղքների աստիճանները կը հաղթահարվեն:

ՎԱՀԱՆ ՄԵՆԱԿՅԱՆ



Հին հունական առասպելներում բուն մշտական ուղեկիցն էր իմաստության աստվածուհի Միներվայի: Եվ եթե ձեզ ասեն, որ Ֆրանսիայի քաղաքներում և գյուղերում գոյություն ունեն «Բուի ակումբներ», հավանաբար կստաճեք, որ այդ ակումբներում դժվար խնդիրներ ու հանելուկներ են լուծում: Սակայն կսխալվեք: Այդ ակումբներում (դրանց թիվը Ֆրանսիայում հասնում է մի քանի հազարի) համախմբվել



են պատանի բնասերները՝ բնության պատանի բարեկամները:

Իսկ ինչո՞ւ են նրանք «Բուի ակումբ» կոչվում: Ֆրանսիայում եղել է մի այսպիսի դաժան սովորություն. գյուղացիները, մկներին վախեցնելու համար, շանմարանների մուտքերին կենդանի բու են կախել: Քսան տարի առաջ, արձակուրդների ժամանակ, Լոտ դեպարտամենտի մի խումբ դպրոցականներ որոշում





### ՍՈՍ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐԸ

Հայաստանը շատ հարուստ է տարբեր պարզաքարերի հանքավայրերով, որոնցից մի քանիսը եզակի են: Դրանք, իհարկե, թանկարժեք քարեր չեն արմատների և զմրուխտների նման, բայց գեղեցիկ են ու ինքնատիպ՝ գույների բազմազանությամբ և խաղով: Դեռ երկու-երեք հազարամյակ առաջ ազաթներից, օբսիդիաններից և յաշմաններից պատրաստվել են բազմազան պարզեր: Ամեն ժամանակաշրջանի համար բնորոշ է եղել քարերի մշակման, ձևավորման ուրույն եղանակ: Եզակի են քարացած փայտի հանքավայրերը Շամշադինի շրջանի Դրդի գյուղի և Ամասիայի շրջանի Սարա-



### Նկ. ԱԼԻԿ ՍԻՄՈՆՅԱՆԻ

լանջ գյուղի մոտակայքում: Քարացած փայտն իրենից ներկայացնում է ծառի կառուցվածքը՝ իր բոլոր մանրամասնություններով պահպանած մի բրածո, ուր օրգանական նյութը ներծծվել և տեղակալվել է երկրի ընդերքից եկող տաք լուծույթներով՝ թթվածնի բացակայության պայմաններում: Լուծույթների գլխավոր բաղադրյալը ալապահոդի միացությունն է թթվածնի հետ, կամ սիլիցիումի օքսիդը: Այս պրոցեսի ընթացքում փայտը ձեռք է բերում այլևայլ գունավորումներ՝ մոխրագույն, գորշ, երկնագույն երանգներ, պարզաքարերին հատուկ անհրաժեշտ կարծրություն և բազառիկ լեցկություն:

են փրկել մի այդպիսի բույ: Բուն աղե վիճակում էր, որ թվում էր, նրան փրկել անկարելի է: Սակայն երեխաների համբերատարությունն ու համառությունը պակսվեց հաջողությամբ: Բուն առողջացավ, մտերմացավ՝ իր փրկարարների հետ և ընդմիջտ մնաց նրանց մոտ: Այս պատմությունը տարածվեց Ֆրանսիայով մեկ, և ամենուրեք սկսեցին առաջանալ «Բուի ակումբներ»:

Ի միջի այլոց, ֆրանսերեն «սե շուետ» (սա բու է) արտահայտությունը նաև հիացմունք, հավանություն է նշանակում և հայերեն կհնչի՝ «հրաշալի է»: «Սե շուետ», — ասում են՝ ֆրանսիացի պատանիներին՝ բնության բարեկամներին: Նրանք հրատարա-



կում են «Բու» անունով ամսագիր, ցուցահանդեսներ են կազմակերպում, և երբ հարկ է լինում, օգնության են հասնում կենդանիներին: Եթե դու սիրում ես կենդանիներին, ապա կարող ես մտերմանալ Ֆրանսիայում ապրող շատ պատանիների հետ, որոնք նույնպես սիրում ու սքաշտպանում են կենդանիներին: Եթե դու պատմես նրանց քո և ընկերներիդ մասին, այն մասին, թե ինչպես են սովետական երեխաները պահպանում և պաշտպանում բնությունը, քո նոր բարեկամներն անպայման կբացականեն: «Սե շուետ»:

### Նկ. ԱՆՈՏ ԲԱՅԱՆԳՈՒԹԻ





Ստացվում է փայտի կառուցվածքով և գեղեցկությամբ, կվարցի կարծրությամբ կայծքար, որից պատրաստում են վարդեր՝ հուլունքներ, մեղալիոններ, ճարմանդներ, կոճակներ, մատանու ակ և այլն: Երևանի համալսարանի երկրաբանական ֆակուլտետի սրահում ցուցադրված է քարացած փայտից հավաքած մի ամբողջ ծառ:

Միության մեջ և նրա սահմաններից դուրս հայտնի են Իջևանի շրջանի Սևքարի և Սարիգյուղի ագաթները: Երբ արտաքուստ համեստ, կլոր գետաքարը ջարդում ենք, անսպասելիորեն բացվում է քարային մի չքնաղ գեղեցկություն, նրբաշերտ ագաթ, որի գծերը երբեք չեն կրկնվում: Ամեն անգամ դիտողը վարմանում է այս կատարյալ «հրաշքի» վրա, թվում է, թե ամենակարող բնությունն այստեղ էլ մտածված կերպով նկարել է, ստեղծագործել այս պատկերները: Հաճախ ագաթները շերտավոր են լինում, առաջին շերտը մամուլավոր ագաթն է՝ կանաչ գույնի և, ինչպես կարելի է դատել անուսից, շատ նման է մամուռի, երկրորդը՝ սպիտակ կամ կաթնագույն նրբաշերտ ագաթն է, ապա երկնագույնը, կապտավուն սապֆիրինը, իսկ կենտրոնին ավելի մոտիկ փայլվում են ամենախառն մանուշակագույն բյուրեղները: Ասվածից երևում է, որ ագաթը կոնցենտրիկ կառուցվածք ունի և կենտրոնը երբեմն լինում է դատարկ: Այս դեպքում, երբ դեռ չջարդված գետաքարը սկսում ենք թափահարել, լսվում է մի ձայն՝ նման ջրով կիսացված անոթը թափահարելիս լսվող ձայնին: Ագաթների առաջացումը նույնպես կապված է ընդերքից երկրի կեղևի ձեղքերով վեր բարձրացող տաք լուծույթների աստիճանական սառեցման հետ: Արագ սառչող մասերը առաջացնում են շերտավոր ագաթ, իսկ ավելի դանդաղ սառչող մասերը հասցնում են բյուրեղանալ և դառնալ ամենախառն:

Ագաթների օգտագործումը, որպես վարդաքարեր,

հանրահայտ է, բայց սրանք օգտագործվում են նաև որպես բարձրարժեք տեխնիկական քարեր: Անփոխարինելի են ագաթից պատրաստված մեծ կարծրություն և մաքրություն պահանջող պանապան քիմիական անոթները:

Հայաստանում կան նաև յաշմաների մի քանի հանքավայրեր, որոնցից ամենախոշորներն են Կալինինոյի շրջանի Պետրովկա և Շահնապար գյուղերի մոտ գտնվողները: Այս կարմրավուն գորշ քարերը օգտագործվել են որպես վարդաքարեր դեռ հազարամյակներ առաջ: Վերջին տարիներին Արթիկի նշանավոր Հառիճի վանքի դիմաց տուֆային 8-րդ հանքի շահագործման ժամանակ հայտնաբերվեցին 2000—2500 տարվա հնություն ունեցող գերեզմաններ, որոնց մեջ բազմաթիվ այլ առարկաների թվում, գտնվեցին կարմիր յաշմայից պատրաստված հույուկներ: Դրանք այնքան նուրբ էին պատրաստված, այնքան վարպետորեն մշակված, որ նույնիսկ այսօր, տեխնիկայի մեր դարում, վարմանք են պատճառում:

Մեծ հարստություն են ներկայացնում հանրապետության համար բոլորիս լավ ծանոթ օբսիդիանները, կամ ինչպես ժողովուրդն է ասում՝ «սատանի եղունգը»: Բազմազան են օբսիդիանի օգտագործման ոլորտները: Օբսիդիանը հատուկ վերամշակումից հետո դառնում է թեթև բետոնների անփոխարինելի բաղադրիչ: Օբսիդիանը բարձրորակ բյուրեղապակի ստանալու անսպառ հույս է և վերջապես նրա մի քանի տեսակները հրաշալի վարդաքարեր են:

Արծաթավուն օբսիդիանը օգտագործվում է ակնաքարեր պատրաստելու համար: Այս քարերը տարբեր հարթություններից լույսը անդրադարձնում են տարբեր ձևով, և այս հանգամանքը քարի մեջ ստեղծում է գույների գեղեցիկ խաղ: Տարբեր անկյուններից նայելիս քարը ձեռք է բերում տարբեր գույներ:

Բացառիկ գեղեցիկ են Արտենիի օբսիդիանները.

## ԶՆԾԱՂԻԿՐ

ՆՈՐԱՅՐ ՍԱՐԳՍՅԱՆ

Մի աղջիկ է եղել խենթ,  
Չարաճճի, կամակոր,  
Վազվզել է քամու հետ,  
Երազել է նախշուն շոր...  
Դրա համար մի անգամ  
Աղջիկը այդ ոսկեծամ  
Ոտաբորիկ, ծուկը՝ բաց  
Արցունքոտված, աչքը՝ թաց,  
Փախել, ընկել է սարեր,  
Հանդեր, ձորեր ու քարեր,

Անտառածածկ տափերում,  
Առվի ժեռոտ ափերում  
Անվերջ զգեստ է փնտրել  
Ու ձյունների մեջ խրվել,  
Մտել, քնել է ձյան տակ,  
Այնտեղ փափուկ էր ու տաք:  
Հետո մի օր հանդերում  
Նրան գտնում են մարդիկ,  
Ձյան տակից վեր էր ելնում՝  
Դարձած կապույտ ձնծաղիկ:  
Եվ այդ օրից մինչ հիմա,  
Ու դեռ օրերը գալիք,  
Մեզ միշտ հյուր է գալու նա,  
Որպես քնքուշ մի ծաղիկ:

Նկ. ՀՐԱԶՅԱ ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆԻ





որոնց բարակ, 2—3 մմ հաստությամբ կտրված սալիկներում կարելի է գտնել ամենաֆանտաստիկ պատկերներ: Սրանք գույների համադրմամբ, աստիճանական կամ անսպասելի անցումներով հիշեցնում են Վրուբելի նկարները: Մերթ թվում է, թե անտառների աստվածը, առեղծվածային Պանն է ժպտում, մերթ էլ մեկ է նայում թափառող ու թախծոտ հայացքով նշանավոր Դևը: Երբեմն էլ միֆական պատկերներ են երևում: Բրեկչիանման, կամ այսպես կոչված, «խընձորային» օբսիդիաններն արդեն ուրիշ հմայք ունեն և հիշեցնում են իրենց անունը: Օբսիդիանները երիտասարդ հրաբխային գործունեության արդյունք են:

Եթե հանրապետությունը հարուստ է օբսիդիաններով և նրա պաշարները գործնականորեն անսպառ են, ապա մարմարային օնիքս կոչվող վարդաքարերի պաշարները սահմանափակ են: Այս հանգամանքը պայմանավորված է նրանց առաջացմամբ:

Օնիքսները տաք հանքային աղբյուրների նըստվածքներ են, դրանց գործունեության հետևանք: Երբ հանքային ջրերը երկրի մակերես են դուրս գալիս, կորցնում են իրենց ճնշումը և ածխաթթու գազը, որից խախտվում է ֆիզիկա-քիմիական հավասարակշռությունը, և ջրերից անջատվում է կալցիումի կարբոնատը օնիքսի, արագոնիտի կամ էլ տրավերտինի ձևով: Այս երեք տարբերակներից ամենաարժեքավորը օնիքսն է: Սրանք, իհարկե, շատ երիտասարդ ապառներ են և հուճախ առաջանում են մեր աչքի առաջ: Այսպես, օրինակ, Հանքավանի տաք հանքային աղբյուրների մոտ այժմ էլ առաջանում է օնիքս՝ մեղրագույն, երբեմն կանաչավուն երանգով, սպիտակափառ, որից պատրաստված զավաթները, ծաղկամանները և այլ իրերը բարձր են գնահատվում: Այս ապառներով են երեսպատված Հայկական ՍՍՀ գիտությունների ակադեմիայի շքամուտքի սրահի սյուները: Ցավոք, հանքային ջրերի այս գոյա-

ցումները իրենց չափերով փոքր են:

Օնիքսների քիմիական կազմությունն ունեն մարմարները, բայց տարբերվում են առաջացման պայմաններով և կառուցվածքով: Ընդհանրապես մարմարները երեսպատման նյութ են, բայց դրանց զեղեցիկ տարբերակները կարող են և վարդաքարեր լինել: Այդպիսին են Աղվերանի, Խոր-Վիրապի և Սուրենավանի մարմարները: Աղվերանի մարմարները նուրբ վարդագույն են, գորշ բծերով, իսկ Խոր-Վիրապինը՝ սև, սպիտակ բծերով: Սուրենավանի մարմարները սպիտակ են, բաց վարդագույն, բայց շատ ինքնատիպ գծանկարով:

Հիշատակված քարատեսակներով չեն ավարտվում Հայաստանի վարդաքարերի հանքավայրերը: Այստեղ նշեցինք միայն գլխավորները: Սրանց թվին են պատկանում նաև Կույբիշևի կոնգլոմերատները, Համպաչիմանի ամենտիտները, Ապիլբեկովի և Քաջարանի շրջանի մալախիտները՝ ալուրիտի հետ, տուրմալինի և նոնաքարի բազմաթիվ հանքավայրերը և այլն:

Մեր ժամանակներում մարդիկ չեն բավարարվում միայն բնության տվածով: Կիրովականի քիմիական կոմբինատում պատրաստվում է արհեստական ռուբին, ալեքսանդրիտ և մոտ տասը տեսակի ուրիշ կիսաթանկարժեք քարեր, որոնք չեն զիջում բնության տվածին: Ռուբինն օգտագործվում է ոչ միայն որպես վարդաքար: Հիմնականում կիրառվում է լակերների արտադրության մեջ: Երևանի ժամացույցի գործարանի արտադրած ժամացույցների քարերը նույնպես ստացվում են Կիրովականից:

Ինչպես տեսնում ենք, մեր հանրապետությունը հարուստ է վարդաքարերով, բայց երկրաբանները և նրանց ակտիվ օգնականները՝ պիոներները, որոնց աջակցությամբ շատ հանքավայրեր են հայտնաբերվել՝ դեռևս շատ անելիքներ ունեն:

## ՄԿՆԵՐԸ ԼՈՒՐՋ ԵՐԱԺՇՏՈՒԹՅԱՆ ԵՆ ԿՈՂՄՆԱԿԻՑ

Ամերիկացի ամեն մի բարձր դասարանցի պարտավոր է ինքնուրույն հետապոտական աշխատանք կատարել: Էվոնդեյլ քաղաքի բնակիչ Գլեն Թեյլորն իր աշխատանքի համար բավականին անսովոր թեմա էր ընտրել. «Երաժշտության ապրդեցությունը մկների վրա»: Ամեն օր (օրական ութ ժամ) նա մի մկան ստիպում էր ջութակ լսել: Պագանինին և մյուս դասականներին լսելուց հե-

տո, մուկն սկսեց լաբիրինթոսը հաղթահարել 20 վայրկյանում՝ ամբողջ տասնհինգ վայրկյանով շուտ քան այն ժամանակ, երբ նա դեռևս «երաժշտական կրթություն» չուներ:

Իսկ նրա հարևանուհին դատապարտված էր առավոտից իրիկուն «ոռկ» ռճի ջապ լսել: Հետապոտության վերջում նա ճոճվելով, հապիվ-հապ կարողացավ դուրս տղալ լաբիրինթոսից:





## ԿԵՆԳԱՆԻ ԹԱԿԱՐԳՆԵՐ

### ԽՈՐՃԱՐՈՒՅՍ

Սա փոքրիկ, կարճ ու թեւանման, ստորջրյա խոտաբույս է: Տերևների վրա կան փոքրիկ ուռուցքներ, որոնք ունեն ներսից փականներով փակվող, բեղիկներով շրջապատված անցքեր:

Երբ որևէ փոքրիկ կենդանի դիպչում է փականին, այն անմիջապես բացվում է, արագությամբ կլանում նրան և նորից փակվում: Ուռուցքի ներսում արտադրվող հեղուկն իր մեջ է լուծում միջատին և սննդարար հեղուկը ուռուցքի պատերի միջով ներծծվում է բույսի մեջ:

Խորշաբույսը վնասակար մոլախոտ է, ունի ջրից դուրս ցցված նարնջագույն շերտերով ու կարմիր ելուստներով դեղին ծաղիկ: Այն հանդիպում է Արևելյան և Հարավարևելյան Ասիայում, Ավստրալիայի արեւմտարձային շրջաններում և Աֆրիկայում:

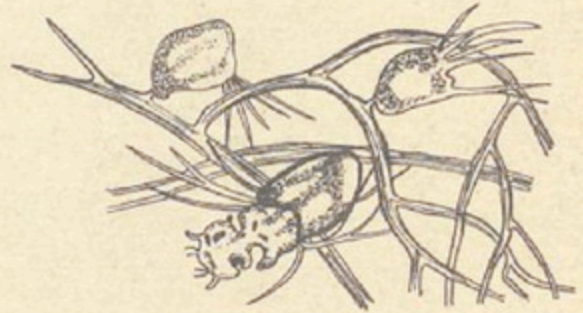
### ԱՆԳՐՈՎԱՆԳՆԵՐ

Գոյություն ունի մի ջրային գիշատիչ բույս, որը հայտնաբերելը բավական դժվար է: Այդ բույսը արմատներ չունի և անարգել լողում է ջրի վրա: Իրան անվանում են ալոբովանդա:

Տերևները բարակ են, բայց վերջավորությունները հանկարծակի հաստանում, դառնում են կլորավուն, բաժանվում կիսաշրջանակների: Տերևի յուրաքանչյուր մասնիկ ունի փոքրիկ մազիկներ: Երբ ջրային մանր կենդանիները լողալով դիպչում են այդ մազիկների, տերևի երկու մասերն անմիջապես փակվում են՝ ստեղծելով թակարդ: Որսը մահանալուց հետո ներծծվում է բույսի մեջ՝ բույսի մարսող նյութի շնորհիվ:

Ալոբովանդայի ծաղիկներն սպիտակ են և մեկիկ-մեկիկ դուրս են գալիս տերևածոցերից, որոնք գրտնրվում են ջրի մակերեսին տարածված ցողունների վրա: Այս բույսը հազվադեպ է հանդիպում և մեծ հետաքրքրություն է ներկայացնում բուսաբանների համար:

Նրան կարելի է հանդիպել Արևմտյան Եվրոպայում, Ավստրալիայում, ՍՍՀՄ-ի եվրոպական մասում, Կովկասում, Հեռավոր արևելքում և Միջին Ասիայում: Լավ կլինի, որ արջավների ժամանակ փնտրեք և գտնեք ալոբովանդա: Հիշեք, որ նրան կարելի է հանդիպել նաև մեր հանրապետությունում:



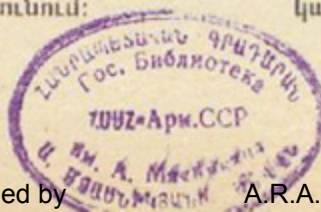
### ՍԱԳԱԼԵԶՈՒ

Խոնավ վայրերում հանդիպում է մի փոքրիկ խոտաբույս: Նրա ծաղիկները մանուշակի են նման, իսկ տերևները կարծես հողի մակերեսին աստղաձև դասավորված լեզվակներ լինեն և իրենց վեր ծալված եզրերով այնքան նման են նավակի կամ սագի լեզվի, որ այդ պատճառով մարդիկ դրան անվանել են սագալեզու:

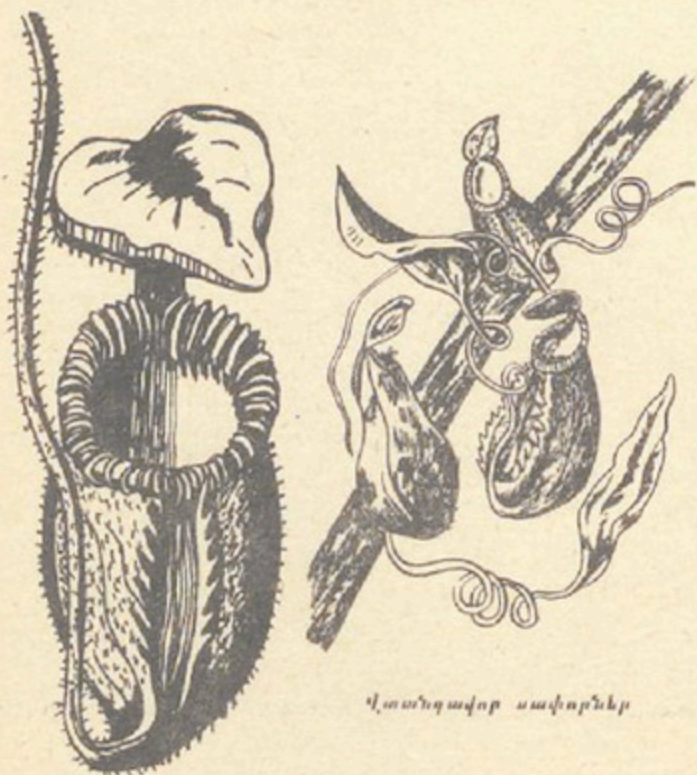
Սագալեզվի տերևները ծածկված են բազմաթիվ մանր, անվեն աչքի համար անտեսանելի սնկերով, որոնց արտադրած հեղուկը յուղի նման ծածկում է տերևի մակերեսը: Երբ տերևի վրա միջատ է կանգնում, տերևի եզրերն իսկույն դեպի ներս են փաթաթվում և բռնում միջատին, տերևն սկսում է արտադրել թթու, միջատը լուծվում է և կեր դառնում սագալեզվին:

Սագալեզվի կարելի է հանդիպել Հարավարևելյան Ասիայում, Ավստրալիայում, Արևմտյան Եվրոպայում, Նոր Զելանդիայում, Աֆրիկայում և Հարավային Ամերիկայում:

Սագալեզվի տերևախյուրից կաթը մակարդվում է: Հյուսիսի բնակիչներն օգտագործում են սագալեզուն կաթը մակարդելու համար:







Վտանգավոր սափորներ

Նեպենտեսա

Մերձարևադարձային խոնավ անտառներում աճում է մեծ ու լայն տերևներով նեպենտեսա փաթաթվող բույսը:

Տերևների եզրերի բեղիկներից կախված են արտակարգ գունեղ, հրապուրիչ հոտ արձակող սափորներ, որոնք հասնում են մինչև 30×12 սմ չափսի:

Գույնով և հոտով հրապուրված միջատները, կանգնելով սափորի դեպի ներս ծոված եզրին, սաթաքում են և ընկնում սափորում գտնվող հեղուկի մեջ, որտեղ 5—8 ժամվա ընթացքում լուծվում են, վերածվելով սննդարար հեղուկի: Եթե միջատն ուժեղ է և հեղուկից դուրս պրծնելով, այնուամենայնիվ, փորձում է փախչել, նա նորից մատնվում է անհաջողության, որովհետև դեպի ներս ծոված սուր-սուր փշերն ու սափորը կափարիչի նման ծածկող տերևը անհնարին են դարձնում նրա փախուստը:

Աշխարհում գոյություն ունեն նեպենտեսայի շուրջ 70 տեսակներ, որոնք տարածված են Կալիմանտան և Սումատրա կղզիներում, Նոր Գվինեայում և Ավստրալիայում: Նեպենտեսայի շատ տեսակներ և հիբրիդներ հաջողությամբ աճեցվում են ջերմատնային պայմաններում:

Նեպենտեսան այնքան առատ որս է անում, որ դրանից հաճախ օգտվում են նաև թռչունները:



# ԴՌՈՆԵՐ

ՀԼԿԵՄ ԿԵՆՏԿՈՄԻ ԵՎ Վ. Ի. ԼԵՆԻՆԻ ԱՆՎԱՆ ԴՌՈՆԵՐԱԿԱՆ ԿԱԶՄԱԿԵՐԴՈՒԹՅԱՆ ՀԱՆՐԱՊԵՏԱԿԱՆ ԽՈՐՀՐԴԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՄՍԱԳԻՐ

## ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

Գառն — Մ. ՈՍԿԱՆՅԱՆ	2
Նովել մորս մասին — Ռ. ԲԱՐՈՅԱՆ	2
Վերադարձ — Է. ԱՎԿՅԱՆ	4
Մանուկ զարուն — Ռ. ԳԱՎՈՅԱՆ	6
Իւրձակ — Զ. ԽԱՂՈՑԱՆ	7
Երբ այժմ բարբոս — Գ. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ	8
Կարենամուտ — Ա. ԱՎԿՅԱՆ	8
Մի Երկար, մի կարճ արձակուրդ — Գ. ԶԱՆԿՅԱՆ	9
Բնակար — Ա. ԱՆՆՅԱՆ	10
Թեմա խոսքեր	11
Կամփոխ ընկերություն — Ա. ՄԵՆԱԿՅԱՆ	12
Նշանավոր կին մաթեմատիկոսներ — Ա. ՄԱՏՈՒՐՅԱՆ	12
Թե ուր... — Ս. ՄԻՆԱԿՈՎ	13
Ում էմ ուզում նմանվել — Ա. ՎԱՐԳԱՆՅԱՆ	13
Ում կուզենայի նմանվել — Հ. ՎԱՐԳԱՆՅԱՆ	14
Հեղկացիներ — Ս. ՕՍՏՐՈՎՈՅ	15
Ի՞նչ եղ ու չե՞նք նվիրված մարդ — Գ. ՄԱՆՈՒԿՅԱՆ	16
Առուն — Ա. ՀԱՅՈՐՅԱՆ	16
Պատանի հեղամարտիկների դպրոց — Վ. ՄԵՆԱԿՅԱՆ	17
Բոլի բարեկամներ	18
Հանրապետության զարգացումներ — Ս. ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ	19
Ջենտլիկ — Ն. ՍԱՐԳՍՅԱՆ	20
Մկներ լույս երաժշտության եւ կողմնակից	21
Կենդանի բակաղեն — Լ. ԽԱԶՆՏՐՅԱՆ	22

Շապիկի առաջին էջը՝

ՅԿ. ՄԱՍԻՍ ԳՐԱԳՈՐԾԱՆԻ

Գլխավոր խմբագիր՝ ԱՆԱՀԻՏ ՍԱՀԻՆՅԱՆ

Խմբագրական կոլեգիա՝

ԱՆՆՅԱՆ Վ., ԲԱՐԱՆՅԱՆ Վ., ԳՐԻԳՈՐՅԱՆ Վ., ԵՍԱՅԱՆ Վ., ԹԱԿԵՎԱՆՅԱՆ Թ., ԽԱՂՈՑԱՆ Գ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱՅՈՐՅԱՆ Հ., ՀՈՎՍԵՓՅԱՆ Ռ., ՀՐԱԶՅԱՆ Խ., ՊԵՏՐՈՍՅԱՆ Թ., ՍԱՐԳՍՅԱՆ Լ. (պատասխանատու փոխադր.), ՍՄԱՅԱՆ Կ. (զեկ. խմբագիր), ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս.

«Пионер» на армянском языке. Ежемесячный детский журнал ЦК ЛКМ Армении и Республиканского Совета пионерской организации им. В. И. Ленина. Адрес редакции: 375015, Ереван-15, ул. Кармир банаки, №15.

Հասցեն՝ 375015, Երևան-15, Կարմիր բանակի փողոց, №15: Հեռախոսներ՝ 56-32-72, 58-08-33, 56-14-96

ՎՋ 05032: Պատվեր 244: Տպագրակ՝ 55206: Տպագրական 3 մասով: Ստորագրված է տպագրության 3/III 1977 թ.:

2002 Միջխոսների սովետի հրատարակչությունների, պոլիգրաֆիայի և գրքի առևտրի գործերի պետական կոմիտեի Հ. Մեղապարտի անվան պոլիգրաֆկոմբինատ, Երևան-9, Տեղան փ. № 91:

© «Պիոներ» 1977 թ.





ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ ՍՐՐՈՒՂԻ  
11 տ., Երևան

ՄԵՐ ԲԿԿԸ



ՍՈՒՐԿ ՄՁՈՒՅԱՆ  
15 տ., Վրաց. ՍՍՀ.  
Բոգղանովկայի շրջ., գ. Կաթնառու